編者按：《呼蘭河傳》主要講述的是呼蘭小城當(dāng)年的社會(huì)風(fēng)貌、人情百態(tài)。如果要我形容這部小說(shuō)，我想起了“你說(shuō)我的生命可惜，我自己卻不在乎”。

　　“逆來(lái)順受，你說(shuō)我生命可惜，我自己卻不在乎。你看著危險(xiǎn)，我卻自己以為得意。不得意怎么樣?人生是苦多樂(lè)少。

　　——蕭紅在《呼蘭河傳》中這樣說(shuō)。

　　“逆來(lái)順受”、“苦多樂(lè)少”，幾乎是毫無(wú)感情色彩的語(yǔ)言，襯出了一個(gè)“悲”字。“一篇敘述詩(shī)，一幅多彩的風(fēng)土畫(huà)，一串凄婉的歌謠。”這是魯迅先生對(duì)《呼蘭河傳》的評(píng)價(jià)。

　　回憶整本書(shū)，印象最深的莫過(guò)于團(tuán)圓媳婦了。十二歲的年紀(jì)，應(yīng)是人生中最燦爛的時(shí)光，而她卻是當(dāng)了別人家的童養(yǎng)媳。從此，天性中的活潑，童年本有的快樂(lè)都離她遠(yuǎn)去。寄人籬下，面對(duì)婆婆、嫂嫂的辱罵與踢打，團(tuán)圓媳婦只能忍氣吞聲，默默承受。她也曾試著去反抗，可隨之換來(lái)的，是更毒狠的一頓挨打。“一天打八頓，有幾回，我是把她吊在大梁上，叫她叔公公用皮鞭子狠狠地抽了她幾回。我也用燒紅過(guò)的烙鐵烙她的腳心……”團(tuán)圓媳婦的婆婆這樣說(shuō)。于是，她的臉上再也沒(méi)有過(guò)那剛來(lái)婆家時(shí)的微笑。

　　團(tuán)圓媳婦最終是死了的。

　　也是，那樣一個(gè)十二歲的孩子，被整日整夜不停休的折磨，會(huì)受得了嗎?本是朝氣蓬勃的鮮活的生命就這樣離開(kāi)了人世。她的死，何其可悲!

　　在呼蘭城的東二道街上有個(gè)大泥坑。在這大泥坑上翻車(chē)或是人陷進(jìn)去的事也是有不少。過(guò)些日子，誰(shuí)家的馬車(chē)翻在那了，又過(guò)些日子，誰(shuí)家的牲畜陷進(jìn)去了，那都是常有的事。我不禁疑惑：人們?cè)趺床话芽咏o填平呢?填平固定好，不就也會(huì)少了許多麻煩嗎?可呼蘭城的人們想不到。那里的人都太信守教條，太過(guò)于死板，他們只會(huì)去相信那些沒(méi)用的“跳大神”之類(lèi)的民俗風(fēng)氣，而導(dǎo)致團(tuán)圓媳婦的永遠(yuǎn)離開(kāi)。那樣惡劣、愚昧的民俗風(fēng)氣，真的是震撼了我的心，同時(shí)令我心痛。

　　蕭紅的語(yǔ)言很是平淡，平淡到就連“死”也像是一種常有的事?？删褪沁@樣平淡樸素的語(yǔ)言，其中又包含著多少濃烈情感!

　　最后離開(kāi)祖父，作者寫(xiě)來(lái)，文字似乎依然是那樣的淡然。那從小陪伴蕭紅、教蕭紅背詩(shī)的祖父，難道在作者眼中就什么都不是?

　　“祖父帶著一個(gè)大草帽，我?guī)б粋€(gè)小草帽，祖父栽花，我就栽花，祖父拔草，我就拔草……”兒時(shí)的蕭紅是這樣依賴(lài)祖父。她如何會(huì)忘卻祖父呢?再濃情的話(huà)語(yǔ)也無(wú)法表達(dá)她內(nèi)心的哀傷，所以不若平淡。我覺(jué)得，她是把所有的情感都隱藏在了字里行間，而這樣的淡然，讀來(lái)，卻另有一種深沉的哀傷。

　　“我家的院子是荒涼的。”蕭紅在書(shū)中不止一次地說(shuō)。雖然在那院子里樣樣都有，可那還是寂寞的。蕭紅出生時(shí)，祖父已經(jīng)六十多歲了，家中只有祖父最關(guān)心她。蕭紅用輕淡詞句，襯出了那樣一個(gè)冰冷、令人窒息的年代。她的童年是這樣，她的人生，也是這樣，令人嘆息，又是如此悲壯。

　　“逆來(lái)順受，你說(shuō)我的生命可惜，我自己卻不在乎。

　　你看著很危險(xiǎn)，我卻自己以為得意。

　　不得意怎么樣?人生是苦多樂(lè)少。”

　　好在，一個(gè)時(shí)代已經(jīng)遠(yuǎn)去，另一個(gè)時(shí)代已經(jīng)到來(lái)。

作者：折桂七8班 何佳妮
公眾號(hào)：微語(yǔ)塘

本文為原創(chuàng)文章，版權(quán)歸作者所有，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!