大學(xué)生讀書筆記篇四：《茶花女》讀書筆記

《茶花女》的小說1848年在巴黎出版，《茶花女》的話劇1852年在巴黎演出，《茶花女》的歌劇1853年在威尼斯公演，1909年以來已經(jīng)二十多次被搬上銀幕，早在十九世紀(jì)九十年代就已經(jīng)被翻譯成中文，上個(gè)世紀(jì)初，甚至在中國的話劇舞臺(tái)上也公演過，二十四歲的外省青年阿爾芒在巴黎讀完大學(xué)取得了律師資格之后，并沒有立刻去找一份工作，而是“把文憑放在口袋里，也讓自己過幾天巴黎那種懶散的生活?！彼麘{著祖?zhèn)鞯拿磕臧饲Хɡ傻氖杖?，在巴黎租了房子，雇了傭人，養(yǎng)了一個(gè)“小家碧玉，溫柔而多情”的情婦，同時(shí)與朋友一起整天出入各種風(fēng)月場(chǎng)所尋歡作樂。正是在這種情形下，他邂逅了巴黎名妓外號(hào)“茶花女”的瑪格麗特小姐，并立刻展開了對(duì)她的追求。

正如書中所說的那樣，在風(fēng)月場(chǎng)中追求女人通常有兩種方式，一種是用錢，一種是用情。阿爾芒在當(dāng)時(shí)雖然也算有幾個(gè)錢的“小資”，但正如書中另一位老妓女揄揶他的那樣“您那七八千法郎的津貼費(fèi)是不夠這個(gè)女孩揮霍的，連維修她的馬車也不夠?！爆敻覃愄貫榱司S持巴黎名妓的排場(chǎng)，每年需要花費(fèi)十多萬法郎。所以阿爾芒只能用“情”來追求瑪格麗特。果然在他付出了兩三年的時(shí)間后得嘗所愿，不但讓瑪格麗特成了他的情婦，還讓她相信她得到的是真正的愛情。

妓女以出賣肉體和感情為職業(yè)，但她們也有自己不愿意出賣的愛情，或許正是因?yàn)樗齻兛磯蛄巳碎g的虛情假意，反而更加看重、也更加渴望真正的愛情。所以當(dāng)瑪格麗特把阿爾芒對(duì)她的愛慕當(dāng)成了真正的愛情之后，就毫不猶豫地不顧一切地獻(xiàn)出了她的一切。

面對(duì)瑪格麗特的一片真情，阿爾芒卻始終不肯相信妓女也會(huì)有真正的愛情，所以從占有瑪格麗特的第二天起，就讓猜疑占據(jù)了他的心頭，第三天就認(rèn)定瑪格麗特欺騙了他而發(fā)出了一封羞辱和譴責(zé)她的絕交信。然而，當(dāng)他聽到朋友祝賀他得到了“可以替他爭(zhēng)面子的不容易到手的漂亮情婦”瑪格麗特之后，在虛榮心的作用下，立刻后悔起來，并給瑪格麗特發(fā)出了請(qǐng)求寬恕的信。

所以我們有理由相信，在阿爾芒心目中，占有巴黎名妓的虛榮心的分量要比對(duì)瑪格麗特的愛情的分量重得多。也就是說他真正想要的是一份擁有名妓的虛榮而不是一個(gè)普通女人的愛情。正如書中瑪格麗特當(dāng)面怒斥阿爾芒時(shí)所說的那樣：

“你，你不愿意讓我知道你的景況，你要我保留我的虛榮心來滿足你的虛榮心，你想保持我過去的奢侈生活，你想保持我們思想上的差距，你，總之，不相信我對(duì)你的無私的愛情，不相信我愿意和你同甘共苦，有了你這筆財(cái)產(chǎn)我們本來可以一起生活得很幸福，但你寧愿把自己弄得傾家蕩產(chǎn)，你這種成見真是太根深蒂固了。你以為我會(huì)把虛榮當(dāng)著幸福嗎?一個(gè)人心中沒有愛情的時(shí)候可以滿足于虛榮，但是一旦有了愛情，虛榮就變得庸俗不堪了?！?/p>

自古紅顏多薄命，美麗的容顏帶來的卻是無限的哀愁與悲劇。而妓女，特別是美麗而又有才情的妓女，在這條路上走得更是艱苦。

比如杜十娘，情仇愛恨化作一江春水向東流;李思思、陳圓圓的命運(yùn)也是令人感慨、令人無奈。而看過《茶花女》后才明白這樣的悲劇不只發(fā)生在中國。

瑪格麗特的愛情悲劇故事就是這樣的。一介弱質(zhì)女流在放蕩且無目的的生命中找尋到了真愛，為此放棄了自己習(xí)以為常的大量物質(zhì)享受，放棄了一切能使自己暫時(shí)快樂的糜爛生活習(xí)慣，只為求能和最愛的人呆在一起。要從深陷的泥潭中爬出來，是要花很大的力氣和決心的，況且還要使自己最小程度地被泥水污染?，敻覃愄刈龅搅耍易龅姆浅３錾?。可如此巨大的付出，換回的仍是人們的不理解和排擠，還有自私的人們的惡意中傷。

巨大的阻力最終還是使瑪格麗特和愛人分開了，誤會(huì)使最愛的人再自己最需要安慰的時(shí)候羞辱她，這是何等痛苦的事情?也許真的只有死亡可以拯救她。是的，瑪格麗特死了，孤獨(dú)的死去，再也沒了活著時(shí)的奢華，以前無數(shù)的情人也忘了她。生前的生活愈是轟動(dòng)，死的時(shí)候就愈是冷清。

亦或許，瑪格麗特并不是個(gè)完全的悲劇人物，至少，她得到了真愛，她的靈魂得到了凈化。貴婦人們只看到了她生活的奢侈和物質(zhì)的享受，卻不知道她高尚的情操也是自己所望塵莫及的。奇怪的資本主義上流社會(huì)的人們，明明鄙視放蕩的妓女，卻又要逼良為娼。如果瑪格麗特沒有生在這樣一個(gè)骯臟、虛偽、殘忍的資本主義時(shí)代，或許她就是圣母瑪利亞?？上菢拥纳鐣?huì)，那樣的時(shí)代，連圣母也會(huì)被玷污。而在瑪格麗特被玷污的軀殼下，頑強(qiáng)而又圣潔的靈魂正是讀者們暗暗哭泣的原因。

也許這就是妓女的無奈吧。難得遇到一個(gè)動(dòng)心之人，為他無怨的付出，為他無私的奉獻(xiàn)，為他甘愿忍受痛苦，但換來的卻是誤解。就猶如一把利劍直刺中心臟，而她只能無語凝咽。仇也罷，怨也罷，這就是瑪格麗特可歌可泣的愛情。她的愛比一座貞節(jié)牌坊更崇高，更何況牌坊有時(shí)只是標(biāo)榜和束縛，而這位妓女的愛情卻是熱情、純潔、真摯、奔放。所以看透了虛情假意、經(jīng)歷了人間冷暖的妓女，一旦動(dòng)情，就要比他人更看重愛情，也更渴望愛情。

感謝小仲馬塑造了茶花女這樣一個(gè)可悲卻又可敬的美麗女子。然而，希望那已死去的花朵再次從泥土中萌芽、重生的時(shí)候，遠(yuǎn)離那陰暗的墻角，能每天和陽光為伴，即使不再那么美麗，也不要重復(fù)前世的悲劇。

讀《紅與黑》是一段太過漫長的過程，因?yàn)闀r(shí)間已給了作家和作品最無私而又公正的評(píng)判，我的閱讀態(tài)度自不能像對(duì)暢銷書那樣肆無忌憚，又不能像對(duì)言情小說那樣不置可否。我是在用心靈去與那個(gè)時(shí)代交談，重點(diǎn)也放在歷史以外的探究和思考。

引領(lǐng)我啃完著本書的是其本身的巨大魅力。作者從一紙簡單的刑事案件資料中展示出那個(gè)時(shí)代廣闊的社會(huì)畫面，把一個(gè)普通的刑事罪行提高到對(duì)十九世紀(jì)初期法國資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)制度，進(jìn)行歷史和哲學(xué)研究的水平。小說令我看到在生硬的歷史書上無法感受的，那段法國大貴族和資產(chǎn)階級(jí)交替執(zhí)政的關(guān)鍵時(shí)期的狀況。我從中了解到現(xiàn)實(shí)主義作品的另一種藝術(shù)特色——司湯達(dá)傾心的人的“靈魂辨證法”;這與以往我從《高老頭》、《歐也妮·格朗臺(tái)》中體會(huì)的巴爾扎克的“造成一個(gè)人的境遇”有很大不同。

全書最耀眼也是文學(xué)史上著名的人物自然是于連·索雷爾，“平民出身，較高文化，任家庭教師，與女主人發(fā)生戀情，事露，槍殺戀人，被判死刑”是他一生的骨架，“追求”幸福的“熱情”和“毅力”、對(duì)階級(jí)差異的反抗所表現(xiàn)出近乎英雄的氣概就是動(dòng)人的血肉。作者用淡化物質(zhì)描寫而突出心靈跟蹤的手法強(qiáng)化的，正是于連處在青年的沖動(dòng)下追求“英雄的夢(mèng)想”經(jīng)歷，這是對(duì)那個(gè)社會(huì)形態(tài)的反抗，也是對(duì)碌碌無為、虛度青春的反抗。

在社會(huì)現(xiàn)實(shí)阻礙實(shí)現(xiàn)抱負(fù)時(shí)只有兩種選擇：退避或是反抗。那些當(dāng)著小職員不求上進(jìn)、整天抱怨生活乏味的青年就是退避者，他們或許平庸得舒適卻被社會(huì)的前進(jìn)所淘汰。能不斷樹立人生目標(biāo)、決定實(shí)現(xiàn)人生理想的便是和于連有同樣氣概的反抗者。這個(gè)時(shí)代當(dāng)然不歡迎虛偽的言行作為手段，但仍然需要對(duì)生活的熱情來反抗空虛的度日。這樣，于連悲劇性的結(jié)局除了昭示“個(gè)人反抗行不通”外，就有了對(duì)當(dāng)今社會(huì)更實(shí)際的意義。

寫至此，不得不引到這部小說的一個(gè)“創(chuàng)舉”——使于連與德·雷納爾夫人“心靈的愛情”和于連與德·拉莫爾小姐“頭腦的愛情”相映成趣。盡管這兩個(gè)貴族女性的愛情方式迥然不同，一個(gè)深沉，一個(gè)狂熱，他們?cè)谶@兩個(gè)基本點(diǎn)上卻是一致的，那就是：對(duì)本階級(jí)的厭惡，對(duì)封建門閥制度的叛逆。記得當(dāng)于連發(fā)現(xiàn)自己的愛情正蛻變成虛榮的工具時(shí)說“我把自己毀了”，可之后的細(xì)節(jié)是“一種高傲之間帶著惡意的表情很快的代替了最真摯、最強(qiáng)烈的愛情的表情?！边@時(shí)的貴族小姐卻是擺脫了一向慢得像烏龜爬一樣的生活，用喪失尊嚴(yán)的方法博得愛情。書中兩段悲劇愛情的進(jìn)展始終伴隨著新貴的若即若離和于連的自卑帶來的懷疑，直至生命將要終結(jié)時(shí)，愛情才爆發(fā)出無濟(jì)于事的原始的火花，令人感懷。

《哈姆雷特》是最令人覺得撲朔迷離的，或者說是最富于哲學(xué)意味的。其中如父王為惡叔所弒，王位被篡，母后與兇手亂倫而婚，王儲(chǔ)試圖復(fù)仇而裝瘋賣傻等情節(jié)，均可見于古老的北歐傳說，特別是丹麥歷史學(xué)家所著的《丹麥?zhǔn)贰分小＿@些塵封已久的原始資料，本來只記載著一些粗略的情節(jié)和蒼白的姓名，毫無性格于動(dòng)作可言，但是在莎士比亞的筆下，我們卻發(fā)現(xiàn)自己生活在一群鮮活的人群中間，幾乎和他們休憩相關(guān)，禍福與共。特別不可思議的是，其中出現(xiàn)了一個(gè)幾百年來令世人嘆為觀止而有莫測(cè)高深的光輝典型。圍繞這個(gè)主人公，可以提出很多問題。例如哈姆雷特是真瘋還是假瘋?這個(gè)性格的典型意義在哪里?這些問題都不是單憑劇情就可以解決的。

實(shí)際上，哈姆雷特的尷尬在于以一個(gè)纖弱而又明達(dá)的心靈肩負(fù)著與其行為能力不相稱的重任。用歌德的說法：“這是一株橡樹給我栽在一個(gè)只應(yīng)開放嬌嫩的花朵的花瓶里。”哈姆雷特，一個(gè)純潔，高尚，有道德，有知識(shí)，有決心，只能以思想代替行為，不可能成為英雄的人，就是那個(gè)“花瓶”;那項(xiàng)他承擔(dān)不起，幾乎連渺茫的希望都沒有，但又決不可推卸的復(fù)仇重任，就是那株“橡樹”。

一旦“橡樹”的根須膨脹開來，“花瓶”就非給擠破不可，這就是悲劇。在哈姆雷特身上，人的脆弱性和環(huán)境的殘暴性是如此的相反而又相成，以至這個(gè)獨(dú)特的性格在內(nèi)涵方面顯得致密而厚重，在外延方面也顯得博大而深廣。正是這樣，有的專家便聲稱，哈姆雷特并不是一個(gè)客觀的過時(shí)的角色，而是我們每個(gè)人自己。

“生存還是毀滅，這是一個(gè)值得考慮的問題”他提出這個(gè)問題正是哲學(xué)的基本命題。因?yàn)閯倓偘l(fā)生在他身上的這些事引發(fā)了他對(duì)人生哲理的思考，在他的人生中諸事順逆的時(shí)候，他是不會(huì)考慮到這個(gè)問題的，那時(shí)他看到的只是人生的光亮面，那時(shí)的生活無疑是美好的，而現(xiàn)在，突如其來的這場(chǎng)悲劇迫使他正視生活陰暗的一面和人性丑陋的一面。

可以說，哈姆雷特對(duì)人生中陰暗的那一面還是有比較深刻的了解的。過去他對(duì)這一切只是視而不見而已。如今殘酷的現(xiàn)實(shí)迫使他面對(duì)這一切。他預(yù)感到，自己已經(jīng)被不可避免的拖入到一個(gè)悲劇的命運(yùn)中。如果他父親真是被害死的，那么為父報(bào)仇就成了他一生中不可推卸的使命。而他的敵人又是當(dāng)今的國王，要想殺死他，肯定不是一件容易的事，但無論多么困難，殺父之仇是不能不報(bào)的，而他當(dāng)前的任務(wù)是要想出一個(gè)巧妙的辦法來核實(shí)他的叔父是否殺害了他的父親。陰謀，暗算與殘殺，這些是違背哈姆雷特善良純真的本性的，但又是他復(fù)仇的使命所必須的。處在人生中花樣年華的哈姆雷特背上了沉重的復(fù)仇使命，心中整日充滿仇恨，使他內(nèi)心陰暗而沉重，他陷入了無法自拔的痛苦的深淵

《傲慢與偏見》這本書，在初中時(shí)已經(jīng)接觸過了。只是當(dāng)時(shí)只是看到了男女主角之間的感情糾葛，起起落落的心情，讓人沉浸在其中，幾年之后，再次翻閱，別有一番風(fēng)味。

班納特家有5個(gè)女兒均未出嫁，而班納特太太是一個(gè)神經(jīng)質(zhì)虛榮心十足的女人，將每個(gè)女兒嫁出去是她這一生唯一的大事卻從不費(fèi)心管教女兒的舉止，而班納特先生是個(gè)顧家的老紳士，卻放任妻子和女兒的不得體行為，寧愿躲進(jìn)圖書室尋求平靜。簡·班納特是班納特家的大女兒，容貌美麗、性情溫柔、沉靜;伊莉沙白·班納特是班納特家的二女兒，個(gè)性活潑大方、聰慧與美貌并俱;三女兒瑪麗容貌不若其它姊妹出色，因此便在品德及知識(shí)上用功，但也造成她的自大態(tài)度;排行第四的凱蒂個(gè)性浮華，與么妹麗迪雅最熱忠跳舞，舉止常失禮而不自知;么女兒愛慕虛榮、注重享樂、跳舞和與軍官斗鬧取樂是她生活的唯一目的。有一天他們家附近的搬來了一個(gè)有錢的單身男子彬格萊·查爾斯，他是一個(gè)個(gè)性溫和、做人真誠不拘泥小節(jié)的富家青年，在一個(gè)宴會(huì)彬格萊卻戀上了班納特家的大女兒簡，與簡·班納特相互愛慕;而彬格萊的好朋友達(dá)西·費(fèi)茨威廉個(gè)性拘謹(jǐn)嚴(yán)肅，不善言詞常給人自大傲慢的印象，在不知不覺中喜歡上班納特家的二女兒伊莉沙白，但是因?yàn)榘嗉{特一家本身并不是得體的家族令這兩段戀情受到障礙，伊莉沙白一開始就對(duì)傲慢的達(dá)西存有偏見，主要就是描述他們這段關(guān)系的轉(zhuǎn)變過程。

傲慢與偏見，在書中是男女主角愛情上的障礙，但在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中也是人們相互之間交流的障礙，更是在正確對(duì)待自己，對(duì)待事物上的絆腳石。人的缺陷太多，首先是心靈上的陷阱。要想在一生中成一番事業(yè)，無論是知識(shí)、教養(yǎng)、還是愛情、事業(yè)，都需要同自己心靈的種種淺浮的陷阱或陰影做斗爭(zhēng)，經(jīng)過各種誤解和長時(shí)間的反復(fù)的認(rèn)識(shí)過程，慢慢由心靈克服各自弱點(diǎn)和毛病，而走向開放、灑脫、自由的必然結(jié)果。擾擾塵世，做人不易;茫茫人海，佳偶難見。然而沒有愛情不要勉強(qiáng)人結(jié)婚，只要人品正直，追求美德，不放松向喜之心，不茍且、貪圖一時(shí)之利欲，追求兩心之和諧、相應(yīng)，運(yùn)用彼此的智慧，克服心靈上的缺點(diǎn)，終得如愿以償。人和人之間的相處總會(huì)有一些小小的摩擦，而這些摩擦，往往就是自己內(nèi)心中所潛藏的弱點(diǎn)或毛病，要和別人能夠更愉快的生活，就必須先了解到自己的缺點(diǎn)，并磨去他，其次是了解別人的內(nèi)心，最后再互相深入彼此，如此一來，你會(huì)發(fā)現(xiàn)到社會(huì)上每一件人、事、物都是如此美好、光明，更進(jìn)一步激發(fā)出你內(nèi)心深處的感動(dòng)，如果人們不再用心去關(guān)懷身邊的人，不再去付出自己的一臂之力，那么還有誰要去完成這個(gè)任務(wù)呢?所以從現(xiàn)在開始，我們就應(yīng)該將自己原先所存有的毛病給除去，換上一個(gè)全新的自我，為嶄新的未來打拚吧!