邊城讀書筆記19篇

　　邊城讀書筆記500字3

　　天高云淡，白塔下，渡口邊，一對(duì)兄弟，一個(gè)女孩，一段說不清的愛情故事，這就是《邊城》。優(yōu)美的景色，善良，純真的人們，故事為什么會(huì)以悲劇結(jié)束?究竟是誰的錯(cuò)?其實(shí)，并沒有什么“為什么”，悲劇的結(jié)束，也并不是誰的錯(cuò)。

　　天保和儺送，兩個(gè)人同時(shí)喜歡上了翠翠，按規(guī)矩要不兩個(gè)人真刀真槍的大干一場(chǎng)，決出個(gè)誰勝誰負(fù)，勝的去追求翠翠，而負(fù)的退出;要不兩個(gè)人晚上一起到翠翠家的對(duì)面唱山歌，翠翠回唱的那個(gè)人贏。兩個(gè)親兄弟不可能真刀真槍打一仗，所以只能選擇后者。但不得不說遺憾的是天保唱歌不行，也就放棄了，而儺送唱歌時(shí)翠翠卻因?yàn)樗?，只把那歌聲?dāng)成了一個(gè)美好的夢(mèng)。

　　天保為了忘卻翠翠成全儺送而隨船出商，卻因船出事而溺死河中;翠翠經(jīng)過爺爺點(diǎn)撥后知道了儺送對(duì)自己的愛，卻因女孩的羞澀不敢表達(dá);儺送給翠翠唱了一晚的歌，卻因翠翠沒有給他回唱再加上哥哥天保的死讓他不知怎樣面對(duì)翠翠，所以也遠(yuǎn)行了;爺爺為了翠翠以后的幸福忙前忙后，卻因整個(gè)事情變成這樣又加上歲數(shù)大了，最終在暴雨將停的清晨離開了人世。

　　最后，只有翠翠和她的黃狗，守著渡船，等著儺送的歸來。

　　想來想去，這一切的原因，并不是因?yàn)檎l的錯(cuò)。老話有一句叫“這都是命。”是啊，翠翠的愛情變成這樣又何嘗不是一種命呢?她的愛情中，沒有爾虞我詐，沒有一點(diǎn)陰暗的東西，但結(jié)局卻是這樣，能說什么呢?認(rèn)命吧，順其自然就好。其實(shí)這未必是一件壞事，當(dāng)儺送和翠翠的愛情經(jīng)過時(shí)間的考驗(yàn)，兩人再次相遇時(shí)，應(yīng)是人間最幸福的事了吧。而如果因?yàn)闀r(shí)間的推移，感情淡了，沒了，又是什么壞事呢?這段感情的結(jié)束，不也是另一段感情的開始么。

　　現(xiàn)實(shí)生活中也是一樣，如果兩個(gè)人之間的感情經(jīng)歷了許多卻仍沒有發(fā)生動(dòng)搖，很不錯(cuò);如果隨著種種事情，感情散了，互相覺得不適合了，分開，也挺好。

　　還記得《非誠勿擾Ⅱ》中芒果和李香山離婚典禮上的賀詞：散買賣不散交情。兩個(gè)人分開后，之間就又是另一種感情，有什么不好的。

　　其實(shí)，感情，沒有什么是與非，沒有什么對(duì)與錯(cuò)。

　　其實(shí)，感情，真的順其自然就好。

　　邊城讀書筆記600字1

　　連日的陰雨，心情本就有些郁郁，更那堪是夜晚，似乎寂聊也隨之侵襲而來。不想陷入一種空洞和無助，就起身去泡了杯咖啡，讓自己溫?zé)岷突盍ζ饋怼Ｈ缓蠖俗陔娔X前，慢慢地閱讀起數(shù)日前朋友推薦的沈從文先生的《邊城》。

　　初讀，許是習(xí)慣性的讀小說的方式，急切的想尋讀里面的人物或情節(jié)，故對(duì)于小說開篇大段的景物描寫似乎看不進(jìn)去，可漸漸的，一幅曼妙的風(fēng)情畫卷隨著文字徐徐展開，使人不由自主的沉浸其中，仿佛置身湘西那美麗的世外桃園。翠翠就是在這樣一個(gè)淳樸、天然、優(yōu)美的環(huán)境中孕育出來的自然之女。

　　就是這樣一個(gè)懵懂、嬌憨、不食人間煙火的純美女孩，卻遭遇了一段似乎尚未開始就已結(jié)束了的綿長(zhǎng)而憂傷的愛。也許越是急切得到就越容易失去，難道這就是宿命么?“那個(gè)人明天會(huì)回來么?”故事的結(jié)尾以這樣的反問戛然而止，讓人唏噓不已。掩卷，腦海中似乎浮現(xiàn)翠翠燈下托腮喃喃自語的神情：“那個(gè)人明天會(huì)回來么?”她的糾結(jié)讓人生生的心疼起來：這漫長(zhǎng)的日子她是否能夠靠著那個(gè)初見時(shí)的甜美回憶安然度過呢?

　　很久沒有讀到這樣使人驚艷的文字了，這驚艷不是華麗。而是不染塵世的純美愛情遭壓抑帶給人的一種柔軟、一種憐惜，一種淡淡的憂傷，一種對(duì)命運(yùn)不解的扣問。不由感慨有時(shí)男子如何竟有比女子還極致的細(xì)膩，沈從文先生如何知曉那樣一個(gè)情竇初開的女子那么隱微的心理，難道真如他所說：“在最好的年紀(jì)遇到了一個(gè)正當(dāng)最好年紀(jì)的女子?”

　　有時(shí)間，有合適的心情，再讀《邊城》

　　邊城讀書筆記600字2

　　作為一個(gè)從小在城市里長(zhǎng)大的女子，我特別向往田園牧歌般的鄉(xiāng)村生活。最近拜讀了沈從文先生的《邊城》，大師筆下那個(gè)小小的邊城水鄉(xiāng)讓我迷戀不已。

　　《邊城》講述了湘西小鎮(zhèn)上一對(duì)相依為命的祖孫平凡寧靜的人生，以及這份平凡寧靜中難以抹去的寂寞和淡淡的凄涼。小說的主人公翠翠有一段朦朧但沒有結(jié)局的愛情，可是愛情不是這本小說的全部。大師用他清淡的筆調(diào)娓娓講述了湘西小鎮(zhèn)上純樸的風(fēng)土人情，原始單純的生活，以及那如詩如畫的景致。

　　湘西的生活是清苦而艱辛的。大師卻讓我明白，一個(gè)人對(duì)一片土地的熱愛，是懂得它的殘酷以后去心疼那背后醉人的風(fēng)光。讀完全文，我就開始向往那個(gè)遠(yuǎn)在湘西邊境的小鎮(zhèn)。木制的吊腳樓，搖曳的紅燈籠，潮濕的青石板，窄窄的渡船，亭亭的白塔，還有那升起在舊村莊上的青炊煙。這一切，構(gòu)成一幅年代久遠(yuǎn)的畫，在我的想象里千遍萬遍地被描摹。在那片游離世外的土地上，時(shí)間仿佛是靜止的。女主人公翠翠像湘水一樣溫婉清澈，歌聲悠揚(yáng)清亮，老爺爺慈祥又寬厚，船夫們浪漫又豪爽，就連生活的無奈，在這個(gè)地方，都帶著詩意的色彩，美好地令人不忍褻瀆。大師用他的故事讓我們看到湘西人在命運(yùn)面前的無助和憂傷，卻也讓我們產(chǎn)生對(duì)生命的悲憫，對(duì)美好人性的信仰

　　我最向往《邊城》里那些淳樸善良的鄉(xiāng)親們。翠翠和祖父去看龍舟比賽，當(dāng)?shù)氐凝堫^大哥順順?biāo)退麄兒芏喑缘?。有人家娶新娘，翠翠的祖父送他們過河不收渡船錢。翠翠的祖父去世，周圍的鄉(xiāng)親都來幫忙。他們雖然生活很清苦，卻能夠互相幫助，像一家人一樣生活在那個(gè)偏僻的小鎮(zhèn)。相比之下，我們每天生活在鋼筋水泥的城市里，人與人之間人情淡漠，有時(shí)候，甚至鄰居之間都互不相識(shí)。這不得不讓人遺憾。我希望，有那么一天，我們的城市也能變得溫暖和諧。每一個(gè)人都有寧靜的理想，人與人之間沒有私心，愛護(hù)著我們生存的環(huán)境，彼此互幫互助，共同建造一個(gè)家一樣的世界。而這一切，都需要我們像《邊城》中的人一樣擁有一顆善良的心去生活。

　　邊城讀書筆記600字3

　　翠翠和她的祖父就住在城口，每天給進(jìn)城的人渡船是他們的唯一工作，有時(shí)祖父進(jìn)城辦事，翠翠就和她的小花狗為客人渡船。就這樣，生活過得平淡而又快樂。

　　不知不覺，翠翠到了要嫁人的年齡，平淡的生活也因此走到了盡頭。我覺得那是個(gè)沒有開始就已經(jīng)結(jié)束的愛情。當(dāng)翠翠第二次遇見二佬的時(shí)候，我便開始幻想他們以后甜蜜的戀愛?？墒钱?dāng)向翠翠提親的大佬下船出事后，我便猜想翠翠的快樂將一去不復(fù)返了。的確，自那以后，翠翠的生活一天一天地發(fā)生改變，致使最后永遠(yuǎn)失去了她的祖父。

　　看完電影，我的心里很難過，為翠翠的遭遇，也為她的祖父，因?yàn)樗麄兪嵌嗝瓷屏嫉娜?，多么快樂的人。翠翠常常要爺爺唱歌給她聽，而爺爺又粗又啞的嗓子唱起山歌來卻又顯得那么質(zhì)樸，那么憨厚，總逗得在一邊和黃狗玩耍的翠翠開心地笑。這是一副多么美麗的畫面，有山，有水，有鳥鳴，有歌聲，有歡笑……而現(xiàn)在全被打破了。

　　故事雖然用灰色的背景為翠翠的未來打上了省略號(hào)，以悲劇收?qǐng)?，但我卻非常喜歡《邊城》，喜歡《邊城》里的每一個(gè)善良樸實(shí)的角色，尤其是翠翠的祖父。

　　他的大半輩子都在管理這艘渡船，卻從來不收人家一分錢，有時(shí)客人想答謝他放了些錢在船上，他是追上好幾里也一定要把錢還給人家，所以人們拿這位倔強(qiáng)的老頭沒辦法，只好在他進(jìn)城買東西的時(shí)候，多給他加些肉，加些酒來酬謝了。祖父是個(gè)老實(shí)人，為翠翠的未來操盡心思，卻從不把煩惱告訴她，致使緊縮在眉頭里一個(gè)人承擔(dān)?？梢哉f在那個(gè)雷電交加的晚上，祖父走得是不安心的，因?yàn)樗]有吧翠翠的終身大事操辦好。

　　還有翠翠的不食人間煙火，順順的慷慨大方，儺送二佬的樸實(shí)真摯，天保大佬的豪爽英勇……都給我留下了深刻的印象。

　　這里有山，有水，有人家，有那同一片藍(lán)天下別樣的桃源，沒有都市的喧囂。邊城是淡的，很美，很純，很遠(yuǎn)，像縹緲的白云，若隱若現(xiàn);邊城里發(fā)生的事也是淡的，它經(jīng)不起大風(fēng)，受不住大浪，只有楊柳風(fēng)輕;邊城的情還是淡的，無論是友情，還是愛情，都在似有若無中發(fā)生，結(jié)束，蒙著淡淡的喜，淡淡的悲，淡淡的羞，淡淡的情不自禁，淡淡的無可奈何……

　　青山依舊，綠水東流。變的只是那人，那時(shí)，那情。生活仍在繼續(xù)，或許本身注定是一個(gè)無言的結(jié)局。其實(shí)，結(jié)局已不重要，令人回味的是那不能稱之為過程的過程——可喜，可愛，可恨，可戀。

　　邊城讀書筆記300字1

　　《邊城》這部沈從文創(chuàng)作高峰的小說，敘述的是湘西小鎮(zhèn)一對(duì)相依為命的祖孫平凡寧靜的人生，以及這份平凡寧靜中難以抹去的寂寞和“淡淡的凄涼”，

　　邊城讀書筆記300字。文中比喻句甚多，而且比喻地格外恰當(dāng)，頗耐人尋味!作者在文中淡化了翠翠與爺爺孤獨(dú)清貧的生活，卻盡量展現(xiàn)他們與自然和鄉(xiāng)人的和諧關(guān)系，構(gòu)成了一幅像詩、像畫、更像音樂的優(yōu)美意境。“美麗總是令人憂愁，”《邊城》給我?guī)淼?，絕不僅僅是“優(yōu)美”也有人在命運(yùn)的變數(shù)面前的無助與無奈的憂傷。翠翠那悲慘的婚姻以及爺爺那木訥和猶疑，源于“人在根本上無法溝通的。”

　　總結(jié)《邊城》這部作品之所以占重要地位，是因?yàn)檫@部小說作品在從容舒展中抒發(fā)了作者沈從文對(duì)鄉(xiāng)土的感情、對(duì)生命的愛。

　　邊城讀書筆記300字2

　　《邊城》這部沈從文創(chuàng)作高峰的小說，敘述的是湘西小鎮(zhèn)一對(duì)相依為命的祖孫平凡寧靜的人生，以及這份平凡寧靜中難以抹去的寂寞和“淡淡的凄涼”。文中比喻句甚多，而且比喻地格外恰當(dāng)，頗耐人尋味!作者在文中淡化了翠翠與爺爺孤獨(dú)清貧的生活，卻盡量展現(xiàn)他們與自然和鄉(xiāng)人的和諧關(guān)系，構(gòu)成了一幅像詩、像畫、更像音樂的優(yōu)美意境。“美麗總是令人憂愁，”《邊城》給我?guī)淼?，絕不僅僅是“優(yōu)美”也有人在命運(yùn)的變數(shù)面前的無助與無奈的憂傷。翠翠那悲慘的婚姻以及爺爺那木訥和猶疑，源于“人在根本上無法溝通的。”總結(jié)《邊城》這部作品之所以占重要地位，是因?yàn)檫@部小說作品在從容舒展中抒發(fā)了作者沈從文對(duì)鄉(xiāng)土的感情、對(duì)生命的愛。

　　邊城讀書筆記300字3

　　作者用細(xì)膩，平滑的手法描繪了又一個(gè)世外桃源，沒有戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙，沒有車馬的喧鬧，有的只是山清水秀，山路蜿蜒，即使偏僻閉塞，但依舊有著它的悠閑自得。

　　沒有轟轟烈烈的事跡，沒有眾多鮮明的人物，甚至純真的愛情也只是剛剛萌發(fā)，而沒有如熾熱的火焰。就在這平淡之中，作者向我們展示了一幅恬靜的生活畫面——茶峒，小溪，白色小塔，一戶單獨(dú)的人家，一個(gè)老人，一個(gè)女孩，一只黃狗。?

　　《邊城》講述的故事凄美動(dòng)人。它沒有驚心動(dòng)魄的情節(jié)，也沒有撕心裂肺的感人場(chǎng)面，但他細(xì)膩而且真實(shí)，描述著一個(gè)再簡(jiǎn)單不過的人間往事，卻透露著令人向往的淳樸民風(fēng)，像一根輕柔的絲線悠悠地牽動(dòng)你心靈的一角。

　　《邊城》里的人情亦如水，細(xì)水長(zhǎng)流，卻不是如水一樣無色無味，而是一如湘西的河川明澈純凈。在閱讀的時(shí)候，我感受到了人性的芬芳。翠翠和爺爺一起守著渡船，相依為命，彼此關(guān)懷。爺爺，一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的老人，同樣有著每一位老人都擁有的那份慈愛，為翠翠的未來擔(dān)心，卻從不把煩惱告訴她，只是緊鎖在眉頭里一個(gè)人承擔(dān)。

　　月有陰晴圓缺，人有悲歡離合，結(jié)局或許不盡如人意，但不由得為祖孫間的關(guān)愛，兄弟間的情誼，男女間的感情而感動(dòng)。一方水土養(yǎng)一方人，在這片悠然的土地上孕育著這樣一批有著淳樸，美好心靈的人。

　　邊城讀書筆記1500字1

　　“這個(gè)人也許永遠(yuǎn)也不會(huì)來了，也許明天就回來!”帶著這個(gè)遺憾的結(jié)局，我結(jié)束了第三次閱讀《邊城》的歷程，那股強(qiáng)烈的復(fù)雜感涌上心頭，心里像是被風(fēng)吹了整整一個(gè)通宵后清晨的藍(lán)天，空曠的發(fā)痛。沈從文給了我們失望，同時(shí)，又給了我們希望，儺送，明天，你會(huì)回來嗎?

　　那些由浮云記錄下來的花事，那些由花開裝點(diǎn)過的浮云，都在這一個(gè)無盡漫長(zhǎng)的等待中變成荒原的旱季。當(dāng)潮水涌上年代久遠(yuǎn)的堤岸，夏天連接了下一個(gè)夏天，儺送，你什么時(shí)候回來?當(dāng)大雨席卷了茅草屋后的那個(gè)白塔，夏天淹沒了下一個(gè)夏天，儺送，你什么時(shí)候回來?跳過綠春悲秋忍冬和下一個(gè)夏天，你會(huì)不會(huì)出現(xiàn)在那個(gè)渡口邊站著的翠翠面前，眉眼低重，轉(zhuǎn)身帶走一夏天的雨水，再轉(zhuǎn)身帶回染上顏色的積雪，你有沒有想念那個(gè)岸邊純真的翠翠呢?

　　在我心里，我一直固執(zhí)的認(rèn)為《邊城》的結(jié)局只有一個(gè)，那就是翠翠苦苦等待的那個(gè)人，那個(gè)走馬路為翠翠唱歌的那個(gè)人，那個(gè)只要渡船不要碾坊的人，帶著他未了的心愿站在那張熟悉的、純真的臉孔面前，在那個(gè)和平安靜祥和淳樸的田園里，幸福的生活在一起。正如沈從文所說：“我要表現(xiàn)的本是一種人生的形式，一種優(yōu)美、健康、自然而又不悖乎人性的人生形式。”從這本書里，我看到的是對(duì)人類誠實(shí)美麗的贊頌。

　　翠翠——那個(gè)乖巧伶俐淳樸，天真而不嬌嫩，就如湛藍(lán)天空下剛長(zhǎng)著青枝翠葉的嫩竹，這個(gè)純真的女孩對(duì)愛情的到來又向往又擔(dān)憂，在夜幕降臨的時(shí)候，她“會(huì)有點(diǎn)薄薄的凄涼”，她覺得生命中好像缺少了什么，情竇初開的少女心里既幸福卻又擔(dān)憂著、羞澀著。

　　至于儺送和天保，岳云二老英俊瀟灑又能干，大老沉穩(wěn)正直，兩兄弟同時(shí)愛上了天使般的純潔的翠翠，對(duì)愛情的忠誠、堅(jiān)貞，同時(shí)又表現(xiàn)了他倆自我犧牲的美德。當(dāng)兩兄弟約定在對(duì)岸為翠翠唱歌時(shí)，做哥哥的堅(jiān)持讓弟弟唱，自己一晚上都沒開口，第二天就下灘去了，他心里為弟弟高興，同時(shí)又為自己失落著，所以他好多天沒有開口講話，而不幸的的事接踵而至，這個(gè)熟識(shí)水性的水鴨子為了救人淹死了，儺送的心里滿滿的裝的都是對(duì)哥哥的內(nèi)疚，他沿河灘找了幾萬里，為了找到哥哥的尸體，他不辭辛苦，那是對(duì)哥哥的不舍、內(nèi)疚和難過回來后，他的心里更加矛盾，一邊是對(duì)哥哥的內(nèi)疚，一邊是對(duì)翠翠那深深的愛，加上父親的壓力，他不得不選擇逃避，可是即使是逃避，他還是很堅(jiān)定的告訴父親，自己不想當(dāng)碾坊的主人，他歡喜的人是渡船的外孫女是那個(gè)純真的翠翠!就這樣，他走了，義無反顧的離開了家，離開了翠翠。而爺爺也因?yàn)橐贿B串的打擊，在順順那里又得不到證實(shí)和肯定，留下孤苦伶仃的翠翠去了天堂。

　　我幻想著翠翠一直哭、一直哭，爺爺走了，再也沒有人帶她去看端午的賽龍舟，再也沒有人陪她度過以后的風(fēng)風(fēng)雨雨，再也看不到那個(gè)養(yǎng)育自己的惟一的親人了，讀到這里，心口那里像是揉進(jìn)了一把碎冰，凍的發(fā)痛，就像是夏天突然咬了一大口冰含在嘴里，最后只能凍得吐出來，可是，揉進(jìn)心里的冰怎么吐得出來?于是那些叫做悲傷的情緒，像是成群結(jié)隊(duì)的螞蟻，從遙遠(yuǎn)的地方趕來，慢慢的爬上自己的身體，朝著最深處跳動(dòng)著的心臟爬去。。。。。。

　　反復(fù)的問自己為什么會(huì)這樣?我的眼淚就這樣不知不覺的爬上臉頰，逆光里黑色的剪影，沉淀出悲傷地輪廓，抬頭仰望天空，幾朵寂寞的云停在天上一動(dòng)不動(dòng)，那句“儺送，你回來吧。。。”就這樣漫過胸腔，爬上舌尖，跳過唇瓣被輕輕地釋放出來。。。

　　看到結(jié)局那句“那個(gè)人也許永遠(yuǎn)不會(huì)來了”，我合上書，心像是一張白紙被輕輕的揉起來，再攤開后就是無數(shù)細(xì)小的褶皺。不甘心的翻開最后一頁，狠狠地看了那后半句“也許明天就回來”，欣慰的笑了，我想，我會(huì)把這本書的結(jié)局記成：儺送，明天就回來!

　　邊城讀書筆記1500字2

　　沈從文的《邊城》的確寫得很漂亮，把小說當(dāng)散文來寫，意境非常美。

　　看過《邊城》的一些介紹，其中每個(gè)人、每件事物都有一定的象征意義，把整個(gè)時(shí)代都寫出來。但作為一般的讀者，我承認(rèn)自己沒有辦法看得太透。

　　《邊城》所展現(xiàn)在我們面前的就是這樣一副畫面：“有一小溪，溪邊有座白色小塔，塔下住了一戶單獨(dú)的人家。這人家只一個(gè)老人，一個(gè)女孩子，一只黃狗。小溪流下去，繞山岨流，約三里便匯入茶峒的大河，人若過溪越小山走去，則一只里路就到了茶峒城邊。溪流如弓背，山路如弓弦，故遠(yuǎn)近有了小小差異。小溪寬約二十丈，河床為大片石頭作成。靜靜的水即或深到一篙不能落底，卻依然清澈透明，河中游魚來去皆可以計(jì)數(shù)。”在如今，城鎮(zhèn)的物質(zhì)建設(shè)雖然顯得騰飛發(fā)達(dá)，但是在建設(shè)的背后又顯露出另一方面的破壞。就像自然環(huán)境，是那樣的污染不堪：樹木被伐、空氣干躁、噪聲不斷、垃圾成堆。這樣的環(huán)境，使人的身心受了嚴(yán)重的壓抑。所以，人又是那么向往農(nóng)村那種清靜、舒暢的生活空間?；蛟S這也是《邊城》作者的思路。

　　并且在現(xiàn)今的時(shí)代中，人與人之間的關(guān)系顯得是那樣的陌生和功利。為了自身的利益，大家似乎都卷入你爭(zhēng)我奪的潮流當(dāng)中。在建筑物空間越來越狹小的同時(shí)，人與人的心靈同樣顯得狹窄;在交通便利的今天，人與人來往的途徑是那樣的便捷，但人的溝通卻是那樣的艱難。一道墻，不單是隔絕了人與人之間的居住場(chǎng)所，也同時(shí)隔絕了人心靈的來往;一扇防盜門，似乎避免了外人的闖入，但同時(shí)也囚牢了自己與外界的聯(lián)絡(luò)。

　　而在《邊城》里面讓我們看到的是人的淳樸、勤儉、友善、和平的景象。“管理這渡船的，就是住在塔下的那個(gè)老人?；盍似呤?，從二十歲起便守在這溪邊，五十年來不知把船來去渡了多少年。年紀(jì)雖那么老了，本來應(yīng)當(dāng)休息了，但天不許他休息，他仿佛不能夠同這一分生活離開，他從不思索自己的職務(wù)對(duì)于本人的意義，只是靜靜的很忠實(shí)的在那里活下去。”在寫到主人公翠翠的時(shí)候是：“自然既長(zhǎng)養(yǎng)她且教育她，故天真活潑，處處儼然如一只小獸物。人又那么乖，如山頭黃鹿一樣，從不想到殘忍事情，從不發(fā)愁，從不動(dòng)氣。平時(shí)在渡船上遇陌人對(duì)她有所注意時(shí)，便把光光的眼睛瞅著那陌人，作成隨時(shí)皆可舉步逃入深山的神氣，但明白了人無機(jī)心后，就又從從容容的在水邊玩耍了。”文章在寫到掌管水碼頭順順時(shí)說：“這個(gè)大方灑脫的人，事業(yè)雖十分順手，卻因歡喜交朋結(jié)友，慷慨而又能濟(jì)人之急，……明白出門人的甘苦，理解失意人的心情……為人卻那么公正無私……既正直和平，又不愛財(cái)”。在說到兩位年青人的時(shí)候，又寫得是那樣受人歡迎：“結(jié)實(shí)如小公牛……豪放豁達(dá)，不拘常套小節(jié)……和氣親人，不驕惰，不浮華。”而更讓人稱奇的那只小狗也格外顯得乖巧、懂事：“有時(shí)又與祖父黃狗一同在船上，過渡時(shí)與祖父一同動(dòng)手，船將岸邊，祖父正向客人招呼：‘慢點(diǎn)，慢點(diǎn)’時(shí)，那只黃狗便口銜繩子，最先一躍而上，且儼然懂得如何方為盡職似的，把船繩緊銜著拖船攏岸。”

　　“美麗總是令人憂愁”。《邊城》作者在給我們展現(xiàn)這一幅人與自然相得相融，優(yōu)美和諧圖畫的同時(shí)，卻又流露出一副面對(duì)人生悲涼命運(yùn)的無奈與困惑的面孔。

　　本應(yīng)該是圓滿美好的家庭，在母親與父親相聚不得志而前后離世下，翠翠從小就過著與爺爺相依為命的生活，他們的孤單與悲涼時(shí)不時(shí)的涌流心頭。“黃昏來時(shí)，翠翠坐在家中屋后白塔下，看天空被夕陽燒成桃花色的薄云”、“聽著渡口飄來那生意人雜亂的聲音，心中有些幾薄薄凄涼。”、“他在日頭升起時(shí)，感到生活的力量，當(dāng)日頭落下時(shí)，又不至思量與日頭同時(shí)死去的，是那個(gè)伴在他身旁的女孩子。他唯一的朋友為一只渡船與一只黃狗，唯一的親人便只那個(gè)女孩子。”其中，還讓我們看到不幸的是，作為“水鴨子”的大老卻在水中淹死;以歌聲讓翠翠的心飛翔的二老卻離家出走;與翠翠朝暮相處、形影不離的爺爺，又在雷鳴夜晚中悄悄離世……這一切的發(fā)生，猶如一個(gè)個(gè)巨石壓抑著翠翠幼小的心靈。在《邊城》結(jié)尾，作者想通過二老“也許明天回來”來點(diǎn)燃翠翠心靈的一時(shí)希望。但“這個(gè)人也許永遠(yuǎn)不回來了”又豈不是給她一種無限的困惑、迷茫。一個(gè)從小就遭受人生悲慘命運(yùn)的心靈，本想尋得一處關(guān)愛、拯救的歸宿，卻一直得不到實(shí)現(xiàn)。這也豈不成了許多人的寫照?