高考，有什么苦是不能吃的
高考，有什么苦是不能吃的
如魚飲水，冷暖自知。高考，有什么苦是不能吃的？
高四的學(xué)習(xí)生活，可以此一句話完整概括之。
在同班同學(xué)看來，復(fù)讀生們總是比他們幸福的吧?？梢蕴訉W(xué)、請(qǐng)假、遲到、早退、上課不聽、不交作業(yè)還永遠(yuǎn)擁有睥睨群雄的成績(jī)。還有什么可憂愁的呢?
是啊，假如你不曾經(jīng)歷那樣的失敗，假如你不曾看到在?？贾袕膩頉]超過你的無數(shù)同學(xué)們帶著比你優(yōu)異的高考成績(jī)昂首走進(jìn)大學(xué)而且你永遠(yuǎn)沒有翻盤的機(jī)會(huì)——因?yàn)槟銈冊(cè)僖膊粫?huì)有在同一個(gè)平臺(tái)上競(jìng)爭(zhēng)的時(shí)刻，假如你不曾在回來之后看到初生牛犢般的應(yīng)屆生們依然能夠考出比你高的分?jǐn)?shù)。
那種質(zhì)疑自己價(jià)值的恐懼感，沒有復(fù)讀過的孩子們永遠(yuǎn)不會(huì)理解，我也希望你們一輩子都不要理解。
去年冬天我又一次參加了北大的自招，又一次在希望燃起之后遭遇了深深的失望。去年夏天是我先放棄了她，她隨即以前所未有的慘淡分?jǐn)?shù)宣判了我變心的代價(jià)。于是我回來，從頭開始，希望于事仍有裨益，再傷心再沮喪，心底卻一直有著最自欺欺人的小小安慰：這是我跟她的緣分未盡啊，我畢竟又多了一次追逐她的機(jī)緣。沒想到，這次卻是她放棄我了，知道自己筆試未過的那一天，我從中午十二點(diǎn)哭到了凌晨一點(diǎn)，一遍又一遍地想，難道從小聽到的那些我只應(yīng)該屬于北大的贊譽(yù)就只是一個(gè)一觸即碎的淺薄的玩笑?難道是北大在用最殘忍的方式報(bào)復(fù)我填報(bào)志愿時(shí)的心志不堅(jiān)幺?這條看不見絲毫光明的路，我還要、還能堅(jiān)持下去幺?
可退路已經(jīng)被自己截?cái)嗔恕?/strong>
記得曾經(jīng)聽一個(gè)同是復(fù)讀生的姐姐說，復(fù)讀生是原地踏步的，沒有改變，沒有進(jìn)步，所以大家聽課的時(shí)候我可以睡覺，大家做題的時(shí)候我可以看小說，重來第二次，有什么是不可以的?
我發(fā)誓，若我像她一樣，彼時(shí)已經(jīng)拿到自招加分，我也一定是這樣的想法，并且從那一刻起，做一個(gè)幸福的人，不再用菜夾饃和煎餅委屈自己——那是我將近一年的中午飯和晚飯，為了節(jié)約時(shí)間?？墒俏覜]有她那么優(yōu)秀，所以我只有更加努力，中午離開教室的時(shí)間從十二點(diǎn)半拖后到十二點(diǎn)四十五，大家睡覺的時(shí)候我要聽課，大家看小說的時(shí)候我要做題，早已不是為了成績(jī)?cè)谄?，而是無論如何讓，都要守住心底的尊嚴(yán)。
重來第二次，有什么苦是不能吃的。
我習(xí)慣中午獨(dú)自一個(gè)人留在教室，習(xí)慣在自習(xí)室坐到很晚，中午十二點(diǎn)半，凌晨十二點(diǎn)半，這兩個(gè)遙遙相對(duì)的鐘點(diǎn)每日與我相伴，身邊總是安靜無人，手邊永遠(yuǎn)做不完的習(xí)題象是一場(chǎng)無人傾聽的訴說，明知無益，卻不愿停下。
我總是在做題的空隙莫名地走神，想一些荒謬而漫無邊際的事，想曾背過的那些哀感頑艷的詩(shī)詞，想朋友們轉(zhuǎn)身離去的背影，想曾有的那些輕歌巧笑和惘然若失，想晚上放學(xué)后仰頭望見的長(zhǎng)安月，想西安這座歷盡榮耀與傷痛的城，想文化的繼承祖國(guó)的復(fù)興，想人生不滿百，常懷千歲憂，想看不見的遠(yuǎn)方河岸邊的蘆葦叢，風(fēng)過時(shí)蕭蕭寥寥，靜悄悄吹起一檔蘆花如雪。
向人含笑背人咳，小恙輕隨懶自呵。
總是難過。
后來我想。就當(dāng)著本不該有的高四是一場(chǎng)跋涉，我在冰冷的原野上追逐它前行，義無反顧。若是失敗了，就只當(dāng)這千里的跋涉，是來做一次甚至無法的相間的告別，只為生命中最深的愛戀，卻終究抵不過時(shí)間。
這里的“它”早已超過了北大的定義，而是我隨自己的全部自許和自期，以及逆境中不曾磨滅的夢(mèng)想。
于是我奮斗在高四看不見盡頭的路上沒有停下，掩藏起所有的傷痛，依舊可以對(duì)著每一個(gè)人笑得燦爛。