論余華小說(shuō)的先鋒敘事及其轉(zhuǎn)型(2)
正如前文所說(shuō),余華在寫《在細(xì)雨中呼喊》已 由“暴君似的敘述者”變?yōu)榱?ldquo;民主的敘述者”。到 寫《活著》時(shí),他說(shuō):“剛開(kāi)始我仍然使用過(guò)去敘述 方式,那種保持距離的冷漠的敘述,結(jié)果我怎么 寫都不舒服,怎么寫都覺(jué)得隔了一層。后來(lái),我改 用第一人稱,讓人們自己出來(lái)發(fā)言,于是我突然 發(fā)現(xiàn)自己的敘述里充滿了親切之感。”在《活著》 前言中余華說(shuō):“長(zhǎng)期以來(lái),我的作品都是源出于 和現(xiàn)實(shí)的那一層緊張關(guān)系”,“說(shuō)的嚴(yán)重一些,我 一直是以敵對(duì)的態(tài)度看待現(xiàn)實(shí)。隨著時(shí)間的推 移,我內(nèi)心的憤怒漸漸平息,我開(kāi)始意識(shí)到一位 真正的作家所尋找的是真理,是一種排斥道德評(píng) 判的真理。作家的使命不是發(fā)泄,不是控訴或揭 露,他應(yīng)該向人們展示高尚,這里所說(shuō)的高尚不 是那種單純的美好,而是對(duì)一切事物理解之后的 超然,對(duì)善與惡一視同仁,用同情的目光看待世 界。,,[,〕(P俐一‘46, 作者看待現(xiàn)實(shí)的態(tài)度轉(zhuǎn)變決定他敘事態(tài)度 的轉(zhuǎn)變,在《在細(xì)雨中呼喊》我們從孫正林那孩子 的眼光中已感到那種對(duì)被冷淇和絕望世界夜蓋 的人間的親情、友情、愛(ài)情的呼喚,一種悲憫之心 油然而生。在《活著》和《許三觀賣血記》中現(xiàn)實(shí)生 活的“日常經(jīng)驗(yàn)”和“實(shí)在的經(jīng)驗(yàn)”不再是與他所 追求的“本質(zhì)真實(shí)”相對(duì)抗了。他開(kāi)始貼近現(xiàn)實(shí)生 活和貼著人物敘事,至此,他的原來(lái)先鋒敘事已 經(jīng)完成了根本的轉(zhuǎn)型,這時(shí)他的敘事是一種溫和 的、平靜的、樸素的態(tài)度,同時(shí)又極富控制力,又 加入了含而不露的幽默和溫情,開(kāi)始透過(guò)現(xiàn)實(shí)的 混亂、險(xiǎn)惡、丑陋,從普通人的經(jīng)歷過(guò)苦難的內(nèi)心 深處去挖掘生活中原本簡(jiǎn)單而又是形而上的真 理。在《活著》、《許三觀賣血記》的簡(jiǎn)潔樸素的敘 述中,我們發(fā)現(xiàn)了一種內(nèi)在的蘊(yùn)含靈性、柔和而 又蘊(yùn)籍的連續(xù)性和流動(dòng)性。主人公的命運(yùn)和作者 隱含其中的人文關(guān)懷和思索,加深了作品豐厚的 蘊(yùn)涵。敘述不再是那樣劍拔弩張、令人煩躁、緊張 不安、時(shí)刻隱含危機(jī),人物的命運(yùn)和生存欲望被 深隱在敘述中的底層,不再是一種顯性、躁動(dòng)的 存在,是在舒緩、輕松中滲透緊張,不知不覺(jué)引讀 者進(jìn)入預(yù)定的思索空間,在此欲望已不再是一種 非理性、臨時(shí)的沖動(dòng),而是不斷遭受壓抑、分解又 不斷凝聚、升華的過(guò)程.
結(jié)語(yǔ)
先鋒敘事在90年代大的經(jīng)濟(jì)、文化背景和環(huán) 境下的轉(zhuǎn)型是一種必然,余華是聰明和機(jī)智的, 他率先完成這種轉(zhuǎn)型,并獲得了很大的影響和成 功。21世紀(jì)初中國(guó)的政治、經(jīng)濟(jì)、文化仍處于一種 加速發(fā)展期,所以這種轉(zhuǎn)型無(wú)論是對(duì)余華還是對(duì) 于整個(gè)先鋒文學(xué)來(lái)說(shuō)都是一種“現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)”,這 同樣是因?yàn)槿魏我环N文學(xué)都是它所處的時(shí)代和 社會(huì)的文學(xué).
余華在依靠先鋒形式的支撐來(lái)完成他的精 神家園的尋找過(guò)程中,最終卻將“自我”迷失在虛 無(wú)之中,他的生命體驗(yàn)、人文精神和終極關(guān)懷,對(duì) 民族、歷史、人類、個(gè)體生命存在的追問(wèn)和思索, 最終都因沒(méi)有堅(jiān)實(shí)厚重的承載而飄浮.
盡管死亡、荒謬、暴力等是不可避免,但我們 更多的是要面對(duì)現(xiàn)實(shí)世界中的平常的生活,努力 去尋找一種美好和溫情,一種精神、文化和理想 的支撐。對(duì)荒謬、暴力和死亡熱衷和展覽只會(huì)繼 續(xù)增加更大的焦灼和絕望、空虛與迷茫、冷漠與 悲哀,最終導(dǎo)致精神的淪喪.
先鋒敘事的轉(zhuǎn)型可以說(shuō)是先鋒危機(jī)的結(jié)果, 這種精神危機(jī),是一種脫離現(xiàn)實(shí)的文化危機(jī),最 終只能在虛無(wú)中失去自我,體現(xiàn)在文本中是充滿 了懷疑、煩躁、焦慮和主體意識(shí)的缺乏。同時(shí),先 鋒敘事對(duì)傳統(tǒng)小說(shuō)模式和主流文化意識(shí)形態(tài)的 激烈沖擊和顛覆的這種過(guò)分的一味在形式上探 索和翻新花樣,最終導(dǎo)致形式與內(nèi)容存在的激烈 沖突,當(dāng)一種內(nèi)容的形式不被人們喜愛(ài)和熱衷以 后,其內(nèi)容和主體精神就會(huì)逐漸消解在這種形式 中。因此,他們必然走向?qū)ψ晕业膶?duì)抗和反叛.