回憶去世母親的隨筆:我與母親
46歲高齡母親,經(jīng)過十月懷胎的分娩之苦,在大躍進(jìn)后期把我生了下來,我是三個(gè)兄長的弟弟。當(dāng)時(shí)農(nóng)村生活非常的艱苦。
在我的記憶里,母親的收入是以一百斤海土糞才換來生產(chǎn)隊(duì)分給二兩番薯,煮十斤海鹽到四、五里路外的內(nèi)陸地才能兌換得一兩米;父親常年生病在床,母親總是從牙縫里儉出,小心翼翼地把我養(yǎng)大成人,也讓我上學(xué)念了點(diǎn)書。一家子長期饑不飽腹,但未曾看到母親哀嘆一聲,總是默默地勞作著,這一切,都刻骨銘心的記在我的心頭。
長大后,母親好不容易把我們的婚事辦了,本該可以好好地歇息一口氣,可是妻子與母親總是不和。而我面對(duì)的,一邊是氣弱老人,一邊是志同道合夫妻,常常兩邊不討好。年青媳婦因初建事業(yè)且接二連三的生兒育女,也很不容易。兩代人的代溝,久而久之矛盾日漸激化。夾在中間的我,這頭慈愛無縫,那頭是恩愛無間。而他們卻吵吵嚷嚷的日子讓我心力交瘁。時(shí)而跪求母親諒解,時(shí)而苦口婆心勸說妻子,這樣的日子一直持續(xù)著。
母親得不到我溫暖的照顧,眼看著她身體每況愈下,酸甜苦辣齊集心頭,賢孝兩字根本無從談起,我抓耳撓腮,無計(jì)可施。
母親信奉佛教,年過六十,就完全吃素,缺乏營養(yǎng)的她身體越來虛弱。這時(shí)有一定經(jīng)濟(jì)能力的我,本該好好地贍養(yǎng)她,但又不知從何去照顧,于是我開始學(xué)習(xí)養(yǎng)生知識(shí) ,閱讀了一本又一本有關(guān)書籍,千方百計(jì)地為增強(qiáng)她的體質(zhì)而努力,熬過一個(gè)又一個(gè)不眠之夜。累,但我無悔。因?yàn)槲抑溃挥心苁顾〗】悼档鼗钪?,才是?duì)她真正的孝,因而我不余遺力地堅(jiān)持著。
時(shí)光匆匆,歲月不饒人,母親走進(jìn)九旬之后,開始健忘。我用盡了各種治療老年癡呆癥的方法,整整花了三年時(shí)間,還是不能幫助母親恢復(fù)記憶。到九十三歲,她完全癡呆,生活完全不能自理。于是,一項(xiàng)真正重大的照顧工程,正式啟動(dòng)。
她,總是坐不著,到處走。掉了一只鞋子不知,衣不扣鈕不曉。夏天穿著棉衣不知熱,冬天脫掉衣褲不識(shí)寒。常常東跑西躥,蹤影難尋。
有一次,摔倒在鄰村路傍,嘴眼鼻全趴在泥沙里,不能動(dòng)彈。幸虧跟蹤及時(shí)才拾回一條命。一次找到半夜時(shí)分,才在一戶人家的屋檐下找到。那夜風(fēng)大雨大,全身濕透,凍得縮成一團(tuán),我的淚水頓時(shí)伴隨著雨水往腳流……
她,總是睡不著。把床拆掉,衣物搬出來,所有房內(nèi)的東西她都弄得亂七八糟。房門鎖著,她又爬窗子,被窗縫夾著,進(jìn)不去,出不來,象小孩一樣地哭,驚動(dòng)了鄰居。
更有一次,床板先是劃破了腳,鮮血流滿地板,還在黑暗中繼續(xù)爬墻,爬著爬著,踩著血跡又跌倒了,頭部一個(gè)大窟窿,血流到干。
痛,撕心裂肺的痛,癡呆癥的嚴(yán)重,讓我在這樣的日子里熬著。
為了她的傷早日得到康復(fù),我必須陪她同睡一張床。最頭痛的是冬天夜里,剛換了尿濕了的褲子、被子又被屎弄臭了。經(jīng)常是剛換上,一會(huì)兒又要換,一整夜都難得一睡,更何況臭味極其難聞。這樣的日子使得我神經(jīng)日漸衰弱。陪睡兩年的日子里,我雙眼都布滿了血絲,加上忙生意工作的勞累,我的身體幾乎垮了。
最大的工程還是治療她的爛腳,剛剛換上新藥,乘我不備又扯掉去。春夏季節(jié)俏好轉(zhuǎn),冬天因總是穿不了鞋而凍得發(fā)紫,藥物根本沒有產(chǎn)生作用,日漸潰爛,越爛越痛,象一支支的針陣陣刺在我的心上,那般的苦澀,不堪回首。
母親啊!為什么不好好地活著呀?我保證愿意永遠(yuǎn)保持如下的鏡頭留住您的鶴年。
鏡頭一:自我懂事起,我就不忍心離開您,本該當(dāng)兵去的我,放棄了。縣城里的房子都建好了,該到城里發(fā)展去,我舍不得您。我想在家好好地陪您、照顧您、侍奉您,與您共享母子的天倫之樂。
鏡頭二:每當(dāng)我的妻子和您口角,勸解無效時(shí),我愿意責(zé)備自己、打傷自己換來您的寬容。我每次雙膝跪在您床前請(qǐng)求原諒時(shí),您最后都原諒了我,但最后的那次跪過一天一夜,如果不是親人杏梅嬸罵您心腸太硬,我也不知道跪到什候呢?然而,只要您放下氣,我每次都是無怨無悔的。
鏡頭三:多少個(gè)春秋,幾多的夜晚,給您換過多少次尿褲,臭味多么難聞,我不曾嫌棄。
鏡頭四:給您醫(yī)病治傷,用過多少藥,花費(fèi)多少錢 ,我從不吝嗇,只要您能活著,為您花的錢,我心不痛。
鏡頭五:不管您迷路多遠(yuǎn),我再忙也去把您背回來,一口一口地給您喂飽飯。
鏡頭六:最后您告別我的那一刻,我還是不愿意相信,我只當(dāng)您睡熟而已,就是不忍心把您放下地板,還小心翼翼地給您喂著藥,但您卻只含著了,再也咽不下去... ...
九十六個(gè)春秋,您就這樣無聲無息地走了。 您咽氣的那夜下著雨,送您到坡時(shí)下著雨,安葬您下地時(shí),也下著雨,老天似乎都可憐您的一生只有苦而不知什么是甜而動(dòng)容。
母親,您為什么就這樣無聲無息地走了?
安息吧!母親,孩兒不孝,來世再報(bào)。
本文作者:周貴(公眾號(hào):南粵作家)
本文為原創(chuàng)文章,版權(quán)歸作者所有,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!