編者按：我們每個(gè)人都有一段不尋常的經(jīng)歷，但卻是作為一種美好的回憶，留存在我們的心里，就好似作者講述自己和故事創(chuàng)作的經(jīng)歷般。下面讓我們一起來看看這篇我和故事創(chuàng)作。

　　我是一九七0年開始從事故事創(chuàng)作的，萛起來快三十個(gè)年頭了。每每回憶起那一段生活，真是別有一番滋味在心頭。

　　我生長在一個(gè)貧寒的農(nóng)民家庭，兄妹三人。當(dāng)我升入完小時(shí)，我哥哥也考上了合陽中學(xué)，父親無力同時(shí)供給兩個(gè)學(xué)生，我便只在完小念了一學(xué)期就輟學(xué)了。那是一九五五年臘月，村上剛剛成立了“農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社”，父親見我只有十三四，長得又瘦又單薄，還做不了出力活，就為我的出路動(dòng)腦筋。那當(dāng)兒，縣“新生劇團(tuán)”正招收學(xué)員，他通過在縣委當(dāng)炊事員的一位本家叔叔弄到一封推薦信，領(lǐng)我到劇團(tuán)學(xué)戲。人家嫌我嗓音不夠亮，不收。學(xué)戲不成，學(xué)個(gè)手藝吧，母親想讓我跟四舅去蘭州氈廠學(xué)做氈，不知為什么，我不愿意去，于是便在家參加了農(nóng)業(yè)勞動(dòng)。可我仍然懷念著學(xué)校生活，白天在隊(duì)上勞動(dòng)，晚上做夢(mèng)還在學(xué)校上課。同時(shí)開始半宿半宿地看書。開頭看的都是哥哥中學(xué)里的語文和數(shù)學(xué)，讓《代數(shù)》里的阿拉伯?dāng)?shù)難住了，就改而專攻語文。語文課里的《多收了三五斗》、《結(jié)婚》、《和平鴿》、《青枝緣葉》等膾炙人口的作品使我愛不釋手，于是便產(chǎn)生了也學(xué)寫小說的念頭。

　　見我迷戀著看書，父母十分擔(dān)憂，說白天勞動(dòng)一天，晚上熬眼看書，歇不好，第二天怎么干活?就禁止我點(diǎn)燈。其實(shí)就是父母不反對(duì)，家里也沒有那么多錢買煤油呀!可是書還是要看的，我便盡量將燈焰壓小點(diǎn)，將窗戶遮嚴(yán)，侭量不讓父母發(fā)現(xiàn)。小時(shí)候眼睛亮，記得從鄰居長者處借來的《史記》、《左傳》、《古唐詩合解》等大字夲典藉，就曾借著月光讀了其中不少章節(jié)。

　　一邊閱讀，一邊就練習(xí)寫些小說模樣的文章。有幾篇讓已參加了工作的哥哥看到了，他居然說寫的不錯(cuò)，就開始給我點(diǎn)支持，幫我買些紙筆和書，于是我便陸陸續(xù)續(xù)讀了些魯迅、郭沫若、巳金以及趙樹理、孫梨、王汶石等人的作品。又讀了些能夠找到的外國文學(xué)，特別是俄國文學(xué)和蘇聯(lián)文學(xué)。如托爾斯泰。戈果理、契訶、高爾基、蕭洛霍夫、緩拉菲摩維支等作家的作品。與此同時(shí)，便開始向《延河》等刊物投稿。寄出去幾篇，都被退回來了，仍不氣餒，正準(zhǔn)備繼續(xù)寫下去，“”開始了，刊物全部?？?，只得暫時(shí)打住。

　　一九六九年九月，隊(duì)上派我去臨皋村給治黃工地拉運(yùn)石頭，路經(jīng)縣城，在文化館的門口，看到一則《征稿》啟示，才知道縣上開展“革命故事”活動(dòng)，向全縣文藝愛好者征求故事稿件。心里十分激動(dòng)，就想，故事還不就是小說，便躍躍欲試。到工地上，借休息時(shí)間，一連寫了《勁草》、《特殊情況》、《競(jìng)選班長》等四五篇作品，送到了文化館。過了幾個(gè)月，順路去了次文化館，見到一位面容和善的長者，就是黨孝芳館長。他聽我報(bào)了姓名，高興地說：“啊!你就是王智民呀!你送來的稿件我們看過了，大家認(rèn)為你的基礎(chǔ)很好，文章寫的不錯(cuò)，很有文彩。不過故事是要講給大家聽的，要口語化，朗朗上口，不能象小說那樣講究辭藻。”便給了我?guī)妆疚幕^編的《革命故事》集，鼓勵(lì)我學(xué)習(xí)寫些故事腳本。

　　和黨館長的這次談話，就使我與文化館，與故事創(chuàng)作結(jié)下了不解之緣?；丶野涯菐妆竟适录磸?fù)揣摩起來。這些集子里共收有二三十篇故事作品，作者有史耀增、譚畄根、趙順、馬復(fù)興、趙英、李保民、李楓(李斌奎)等七八個(gè)人。他們的作品都有生動(dòng)感人的有頭有尾的故事情節(jié)，語言也和平常人說話一樣，是典型的故事腳本。其中李楓的《拜師記》，講述插隊(duì)知識(shí)青年拜車把式老倔學(xué)趕車的故事，引起我濃厚的興趣，便決定寫《拜師記》的續(xù)篇《出師記》。寫成后，寄給了文化館。

　　一九七0年西韓鐵路重新上馬。十一月初，我隨生產(chǎn)大隊(duì)組織的“全民筑路隊(duì)”于和家莊公社駐地缷枕木。一天，公社電話員告訴我，文化館來電話，要我去縣上開會(huì)。我就知道是關(guān)于故事創(chuàng)作的會(huì)議，一時(shí)欣喜若狂。因?yàn)榭鄳傥膶W(xué)多年，被邀請(qǐng)參加此類會(huì)議卻是平生第一次!就恨不能一下子插翅飛到文化館?？墒钱?dāng)時(shí)工地上的紀(jì)律很嚴(yán)，領(lǐng)工的不給話就不能走。果然，在工地坐陣的大隊(duì)支書就封鎖了這個(gè)消息，不讓我走。我便只得懷著痛苦的心情堅(jiān)守在工地上。其實(shí)我們那幾天沒有活干。因?yàn)槔嬚砟疽绕囘\(yùn)來，可是汽車卻一連三天未到。人們天天坐在野外干等。八日中午，我因等車，正在村東田里一個(gè)墓堆旁睡得迷迷糊糊，有人推醒了我。睜開眼，只見面前站著一位陌生的青年。他身高面白，舉止文雅，自稱名生力，獨(dú)店公社人，剛從縣上參加了故事創(chuàng)作會(huì)議回來，受黨館長委托專門來工地找我。我十分激動(dòng)地握住了他的手。真難為他竟能把我找到田野的荒墳邊!，生力拿回了我的稿件說，這次會(huì)議上，大家討論過了，省上來的人也看了，都說《出師記》基礎(chǔ)很好，但仍須俢改，情節(jié)要更緊湊些，要集中刻畫俊英這個(gè)英雄人物。要我盡快改好寄文化館。同志們的關(guān)懷和支持，給了我很大的鼓舞，生力走后，我便立即坐在荒墳邊涂抹起來。十日工地轉(zhuǎn)移到范家洼村，十二日又轉(zhuǎn)移到白家寨，我一路帶著稿子邊走邊改，十五日改成，抽空去甘井郵局寄出。

　　光陰荏苒，在工地上過了一九七一年元旦，元月十一日(臘月十九日)歸家，母親見面就遞給我一張“通知”，說是公社派人送來的，要我去縣上開會(huì)。一看會(huì)議日期已過了一天，但我仍然十分興奮，決定這回非去不可了。第二天打早把被子捆上自行車，就去向生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長請(qǐng)假。隊(duì)長聽我要去縣上開會(huì)，驚訝得大張其嘴，他無法接受他治下的子民怎么可以隨便去‘縣上’開什么‘會(huì)議’，鐵青著臉說，沒見大隊(duì)的話不能去，當(dāng)即派我去起牲口圈。我這次卻壯了膽子，不管不顧地走了。

　　八九點(diǎn)鐘走進(jìn)了位于縣城后地巷的文化館，見院子里早已擁擠著二三十位參加會(huì)議的年青人，有男的，有女的，鬧鬧嚷嚷，十分熱鬧。我報(bào)到后一會(huì)兒，便聽見一位高個(gè)頭青年高聲哷喊我的名字，我連忙答應(yīng)著走到他面前。青年微笑著握住我的手自我介紹說，我叫史耀增，你就是王智民同志呀?跟我來，省上高少峰老師要見你。他就是寫了那么多故事的史耀增呀!我一邊在心里驚嘆著，一邊跟隨他走進(jìn)了西廂房

　　這時(shí)房子里有三四個(gè)人，黨館長也在座。他一見我就迊上來拉住我的手說：“智民來啦。”又回身指著一位身材魁梧的中年人說：“這位是省藝術(shù)館的高少峰老師。”高少峰老師就親切地和我握了手，又介紹我認(rèn)識(shí)了站在他旁邊的《工農(nóng)兵文藝》期刊主編呂毅老師。大家落坐后，高老師就和我交談起來，問我的年齡、職業(yè)、文化程度、從事創(chuàng)作的經(jīng)歷等，最后談到了《出師記》，說寫得不錯(cuò)，《工農(nóng)兵文藝》準(zhǔn)備用，過會(huì)兒你聽聽大家的意見，再修改修改。少頃，門外走進(jìn)來五六個(gè)人，高少峰說他們都是咱縣故事創(chuàng)作的骨干作者，又一一向我作了介紹。除過史耀增已經(jīng)認(rèn)識(shí)了，別的人就是趙順、趙英、馬復(fù)出興、李保民、妥夫、譚根等同志。以前只見過他們的作品，今日終于見到了作者本人了，真是高朋滿座，勝友如云啊!

　　在高少峰老師的主持下，共討論了四篇作品，分別是趙順的《鋼鐵姑娘班》，李保民的《攜手共進(jìn)》，妥夫的《麥種》和我的《出師記》。都是由作者朗讀一遍，大家聽后發(fā)表意見。大家的發(fā)言既坦率又踴躍，和在生產(chǎn)隊(duì)開會(huì)時(shí)人們都不敢說真話大不相同，我也就毫無顧慮地對(duì)別人的作品發(fā)表了我的看法，也認(rèn)真真記下了別人對(duì)《出師記》的意見。會(huì)議結(jié)束時(shí)，高少峰老師風(fēng)趣地問妥夫同志道“妥夫，妥否?”引得眾人哄堂大笑

　　上午，我便立即參考同志們的意見，斟酌修改起來。晚上我被安排在東廂房住宿，這屋內(nèi)有個(gè)好大的竹床，我和史耀增、馬復(fù)興同睡在這個(gè)竹床上。有位瘦而精干的老者又送來幾床黃色的軍用被子，大家都親切地叫他“馬老師”，原來他就是圖書館管理員馬建勛老師。他關(guān)心地問我們都有枕頭沒有，還需要什么就來找他。我們都說，“好了好了，什么都有時(shí)了，謝謝你，馬老師!”

　　第二天又用了半天時(shí)間，我修改完了《出師記》，同時(shí)將標(biāo)題改成了《第一次出車》，下來又參加了一次討論會(huì)，獲得了通過

　　這次我在文化館共參加了三天半會(huì)議，第二天在北大街“工人樂部”禮堂聽故事員講演故事。參加此次會(huì)議的故事員也有十幾個(gè)人，他們是黨憲宗、雷生全、范永錄和劉國蘭、車清芳、陸琪琪、譚清芳等。黨憲宗講的《郭大娘養(yǎng)豬》、雷生全講的《團(tuán)結(jié)面》、車清芳講的《一塊銀元》給我留下了深刻的印象。

　　一九七一年三月，文化館編印的《革命故事》第一期印出了《第一次出車》，不久省藝術(shù)館《工農(nóng)兵文藝》第二期也發(fā)表了這篇作品。隨后省出版社又將《第一次出車》收入《鋼鐵姑娘班》故事集。省電臺(tái)也播送了西安市故事員演講的《第一次出車》錄音。一九七四年國務(wù)院文化組《文藝節(jié)目》第六期又轉(zhuǎn)載了《第一次出車》，接著又在中央人民廣播電臺(tái)連續(xù)播出。至此《第一次出車》大紅大紫，作為作者，我也多次被文化館派出與史耀增、趙順、譚留根等同志去全省不少地、縣乃至省報(bào)、省刊和西大、師大等院校參觀學(xué)習(xí)。還作為赴省代表團(tuán)成員去延安、漢中、西安參加了“全省故事調(diào)講會(huì)”。一九七五年又應(yīng)邀去省藝術(shù)館《工農(nóng)兵藝術(shù)》編輯部參與了半年期刊編輯工作，一九八五年更作為省文化統(tǒng)先進(jìn)工作者赴省參加了表彰大會(huì)。

　　光陰催人老，日月擲人急!從事這些故事創(chuàng)作活動(dòng)時(shí)，我還只是二十七八的青年，如今已坐五望六，老之將至矣!然而，這一段不尋常的經(jīng)歷，卻永遠(yuǎn)作為一種美好的回憶，留存在我的心里!

　　作者：王智民

　　公眾號(hào)：金水文學(xué)

　　本文為原創(chuàng)文章，版權(quán)歸作者所有，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!——學(xué)習(xí)啦