中秋節(jié)過罷，田里的莊稼便熟了。相對于村子里人口多的人家，我家的田地并不多，人均不到一畝。到了春上，父親只好承包了別人家的一些田。這些田，父親用來種植秋糧，即：玉米、高粱和米谷;其余的田播種小麥。

　　我們家，地處山脈和丘陵地段。村里人家的田，山上的居多，路遠，干旱，且無水澆灌，每年的收成，全憑天說了算，這些田，大多用來種植耐旱的小麥和油菜;而川里的田，由于在小河邊上，有水灌溉，每年春天，鄉(xiāng)親們便用來種植玉米和稻谷。

　　父親承包的田，也不太多，二三畝足夠，我和媳婦常年累月在外，春種秋收幫不上忙，承包的多了，父親和母親便忙不過來。八月十五一過，高粱便紅滿了川，沉甸甸的玉米棒子，把個豐收的喜悅，寫滿了鄉(xiāng)親們的臉頰。

　　我家的玉米田，離家不遠，出了村口，再下個小坡就到了。

　　小時候，每到秋收季節(jié)，學(xué)校便能放一周的小忙假。我回家后，自然是要跟著父母去田里幫忙的。父親拉著架子車，車子上載著用來裝玉米棒子的背簍、蛇皮袋子，鐮刀和小鋤頭，我和母親跟在后面。父親拉著架子車，急切的想摸摸成熟了的棒子，每次總比我和母親走得快，等父親到地頭老半天了，我和母親才趕到。

　　放眼望去，一望無際的玉米田里，昂首挺胸的玉米秸正雄赳赳地向我們炫耀著孕育的幸福和驕傲，墨綠墨綠的玉米葉子隨風(fēng)搖曳，像似在跟我們揮手打招呼;結(jié)實的玉米棒子，沉甸甸地垂掛在玉米秸上，棒子上的包皮，早就風(fēng)干了;玉米櫻子，也有些干枯，緊鎖在玉米棒子的頂端，生怕田野里飛來的鳥雀，啄食了包皮下的玉米粒。這時候，父親早已抽完了一根老旱煙，笑呵呵地對母親說，他娘，今年又能打好幾千斤糧食。母親不說話，點了點頭，微笑著背起背簍，開始把豐收和喜悅一個一個往回掰。

　　我跟在父親和母親的后面，東掰一個，西掰一個;一會兒隨著母親，一會兒隨著父親，即便如此，沒掰多少地，我便撐不住了，老感覺那些剛才還略顯溫柔的玉米葉子，此刻猶如一片刀刃一般，刺疼刺疼的刮在我的臉上;還有那些積淀在玉米葉上的歲月的灰塵，在掰玉米棒子時的抖動下，都刷刷刷的灑了下來，落在了我的脖頸里，胳膊上，臉上分外的癢。這時，我早已顧不得掰玉米棒了，一個勁地撓癢癢，父母見狀，心疼地讓我去地頭等他們，他們倆慢慢掰。每次，我都不好意思去，盡管內(nèi)心極想回到地頭，但面子上卻怕田野里掰玉米的鄉(xiāng)親們笑話我吃不了苦，便嘴上一個勁地給父母說，我能撐住，能撐住。每到這時，母親心疼我，便找個借口，讓我回家去提水或者給父親去取煙，把我使出了玉米地。

　　玉米棒掰回來，堆滿了院落，母親便和祖母打著小板凳，坐在院子里剝玉米皮，為的是把玉米棒子亮出來早點兒風(fēng)干，以免發(fā)霉、長芽;父親拉著架子車，獨自去了田里清理玉米稈。玉米稈，水份尚好，一部分可以用架子車?yán)貋砦古?，一部分拉到村口的大場里堆成堆，等風(fēng)干了后，冬天的時候，可以燒炕，取暖。等母親和祖母剝完玉米棒子上的皮，父親在田里也把玉米稈清理完了。父親回家后，歇息一日，便在房檐里架根椽，把一對一對剝凈皮的玉米棒子掛上去，讓歲月的風(fēng)，風(fēng)干玉米棒子上的水份，以便儲藏。

　　收拾完玉米，種冬麥便到了時辰，夜里，父親和母親便早早備好小麥種子，喂飽牛，天不亮，便套上架子車吆喝著牛向山上的田里趕去。豐收了一季，又將播下一季，此刻，父母胸有成竹，盡管糧種子還攥在手里，然而，從他們的表情里可以看出，又一年的豐收，似乎早已被他們抱在了懷里。