感覺今年的夏天有些特別，氣溫雖然持續(xù)高，但每天都有風輕輕吹拂，并不覺得憋悶。

　　7月初，在濟州島遇到臺風。在獨立巖，聽見風在海松樹梢上呼號，海水被海風掀起層層巨浪，驚濤拍岸，卷起千堆雪，氣勢壯觀。站在海岸，海風挾裹著海水，撲灑在身，潮濕溫潤。時有被風帶來的雨水，沒方向地下著，掀起雨衣、雨傘，把人打個精濕。但是七月的風注定是受歡迎的，不管濟州島的臺風，還是咸陽盛夏里的微風，都是這個夏天動人的部分。

　　走在風中，衣衫飄飄，發(fā)絲靈動，心中便有歡喜，那酷熱就沒有那么難以忍受了。

　　當然，這夏風帶來的不止這些，心中還有一份情思被牽動了。

　　在上班的路上，或者閑逛的時候，看著這城市上空少有的藍天，路邊高大的樹木婆娑的樹影，聽耳邊嘩啦啦樹葉唱歌的聲音，感受夏風在臉上輕柔的撫摸，恍惚間就想起兒時生活過的賈村塬，想起離去多年的外婆，那些久遠的記憶就在心中不斷的涌動，一種酸酸澀澀的感覺在心中、在鼻翼眼角一點點漫延開來。

　　外婆的家在西部城市寶雞的一個鎮(zhèn)上，叫賈村塬。那里地勢高，水源深，是個旱塬，但卻是一眼望不到邊的平坦。夏天，天藍云白，那夏風，在塬上受不到任何阻擋地肆意吹拂，那里的夏天便很少有酷熱難耐的時候。

　　由于家里的變故，我就像小小的黛玉，在十歲的時候被送到外婆家寄養(yǎng)，同去的還有兩個妹妹。那時候外婆家有七口人，外婆、外爺、三個舅舅，還有大舅媽及她們不到兩歲的女兒。增加了我們姊妹三個，外婆家的人口一下子劇增。在這樣的大家里，我度過了兩年失去母親、遠離父親的生活。

　　在這之前，或者是十歲以前懵懂的片段記憶里，外婆的家是一個美妙的地方。那里有總是灑掃得干凈整潔的大大的院落，院門正對著的是一長排廈房，兩邊開門，一邊的廂房里住著外婆和未成家的舅舅，一邊住著大舅一家。另外兩個廂房平常是閑著的。院子右手有一排樓板平房，是灶房和一個臨時居室。在院子正當中有一棵很大的木槿樹，夏天的時候滿樹掛滿大朵大朵的紫紅色的木槿花，蜂飛蝶舞，很是招搖。院子里還有其他的樹，比如兩棵蘋果樹，一高一低兩棵核桃樹，一棵柿子樹。院子前后各有一片小樹林，大多都是洋槐樹、桑樹、柿子樹，這些都記得不是很清了。只有那棵開花的木槿樹，連舅舅都記得不是很清楚，卻一直開在我的記憶力，它明媚了我對外婆家的回憶。我總覺得那棵樹就是我不曾看到過的年輕時的外婆，能干、靚麗、心靈手巧、勤勞質(zhì)樸。

　　可惜在我住進外婆家并有確切記憶的時候，外婆就似乎已經(jīng)老了。她夏天永遠都穿著白色的斜襟大褂，黑褲子，三寸金蓮上四季都是白襪子、黑鞋子、黑裹腿，其他三季不同的是連大褂都是黑的。外婆的頭發(fā)很長，但常年都是綰起來在腦后梳一個發(fā)髻，用黑色的紗網(wǎng)兜住，再用黑色的塑料發(fā)髻卡住。這讓她在我的眼里看起來似乎從來都沒有年輕過，我現(xiàn)在都推算不出來我有記憶的時候外婆到底有多大。但是我喜歡看她洗頭、梳頭發(fā)，那時候滿頭的長發(fā)披下來，她看起來年輕而生動。

　　我和妹妹未去之前，大概家里事情少，外婆常做女紅，她做女紅本領(lǐng)那是村上數(shù)一數(shù)二的。她用彩色紙或者煤油燈煙熏的黑色紙剪的紙花，貼在窗上都栩栩如生，開嘴的石榴，昂首打鳴的公雞，游戲荷塘的魚，快樂頑皮的孩童，荷鋤種地的大人，各種美艷的花朵等等，我都不知道外婆怎么剪出來的，似乎也不見她有現(xiàn)成的紙樣。還有外婆繡的枕頭、肚兜、門簾，納的鞋墊，顏色鮮艷，造型生動。外婆織的床單也是花色素雅大方，記得好多人來向她請教，她織布的速度也快。那時候，她給三個舅舅、我們姊妹仨都織了一條床單壓在箱底，說是等我們結(jié)婚時候用，其實那時候我們才十來歲，外婆就替我們想那么遠，大概是操心我們，也是對自己織布手藝的自信。外婆的家很整潔，自織的床單鋪在炕上，四角都縫上銅錢，然后銅錢插進席縫里，那床單就平平展展，再怎么蹭也不會打皺。

　　外婆的飯做的也很好吃。臊子面、蒸涼皮、打攪團、漏魚魚、烙油餅、炸麻花，都是我現(xiàn)在想起來尚還垂涎的美食。那時候的賈村塬，很窮，麥子少，玉米多，蔬菜更是少的可憐——能有紅蘿卜、白蘿卜、大蔥吃就不錯了，偶然有走街串巷買豆腐的用糧食或雞蛋換些就算打牙祭。時令的綠菜就是韭菜、蘿卜纓子、苜蓿、蕎麥葉子這些了。醋是自家做的，辣子也是自己種的，面粉要經(jīng)過淘洗、晾曬、再自己磨成面，黑白粗細程度也自己掌控，通常都很粗。味精、醬油是絕對沒有的，連菜油也少得可憐，可就是這些食材，外婆就能把她做得香噴噴的，讓人想了又想、念念不忘。

　　在外婆家生活時候，我不知道有著三寸金蓮走路都不穩(wěn)的外婆是怎樣操持那么大的家的。做飯、洗衣、紡線、織布、做鞋、做衣裳，大舅媽年輕不是太會又加上帶孩子，一大家人的吃喝拉撒都得外婆管，特別是我們幾個姊妹來后，年齡小，還要照顧，外婆的負擔又加重很多，她怎樣備受煎熬，那時候我小小的心不懂。只知道外婆和我小時候記憶中的外婆不一樣了，有時候脾氣很急很燥，她會在叫舅舅或者我們姊妹的時候把我們每個人的名字連呼一串子，讓我們有一種急迫和緊張感，覺得時刻會受責備。忙碌焦慮的外婆漸失安詳和溫柔，讓我很少感覺到小時候記憶中她慈祥的樣子。

　　我只記得有兩個時段的外婆是安靜的。一個是夏天的午后。在大熱的夏天里，她每天一大早要和一大盆的面，然后在很大的案板上一案一案的搟好，那是一大家人的午飯和晚飯(午飯熱面、晚飯涼拌面)，這要耗掉她大半天時間。等到做好招呼大家吃完午飯，又熱又累的她才可以松一口氣歇歇。這時候，她一手提一個小蒲團，一手端著一碗涼面，去距離家門不遠的池塘邊，盤腿坐在蒲團上，邊歇息邊慢慢吃她的午飯。

　　那時候，村子里很安靜，幾乎所有人都在飯后酷熱的時間里安靜下來，躲在家里休息。只有風在林梢吹拂，知了不知疲倦地叫著。池塘邊的涼風吹干了外婆的汗滴，撫慰著她的疲憊，陪著她一點點的吃完碗里面條。有時候我們也跟過去乘涼，看見外婆一個人坐在那里，吃吃停停，有時候她的目光望向遠方的路，那是我們家——外婆唯一的寶貝女兒的家的方向，我不知道外婆以前是不是在這里等過媽媽回來看她，也不知道她是不是很想她英年早逝的女兒，是不是很難過很寂寞，我只是覺得很害怕，我憑我的小