冰心隨筆精選
冰心的文字，如水柔軟，給人愛的力量。下面是學(xué)習(xí)啦小編精心為你整理冰心隨筆精選，希望你喜歡。
冰心隨筆精選篇一：我的故鄉(xiāng)
我生于一九○○年十月五日(農(nóng)歷庚子年閏八月十二日)，七個(gè)月后我就離開了故鄉(xiāng)——福建福州。但福州在我的心里，永遠(yuǎn)是我的故鄉(xiāng)，因?yàn)樗俏业母改钢l(xiāng)。我從父母親口里聽到的極其瑣碎而又極其親切動人的故事，都是以福州為背景的。
我母親說：我出生在福州城內(nèi)的隆普營。這所祖父租來的房子里，住著我們的大家庭，院里有一個(gè)池子，那時(shí)福州常發(fā)大水，水大的時(shí)候，池子里的金魚都游到我們的屋里來。
我的祖父謝子修(鑾恩)老先生，是個(gè)教書匠，在城內(nèi)的道南祠授徒為業(yè)。他是我們謝家第一個(gè)讀書識字的人。我記得在我十一歲那年(一九一一年)，從山東煙臺回到福州的時(shí)候，在祖父的書架上，看到薄薄的一本套紅印的家譜。第一位祖先是昌武公，以下是順云公、以達(dá)公，然后就是我的祖父。上面仿佛還講我們謝家是從江西遷來的，是晉朝謝安的后裔。但是在一個(gè)清靜的冬夜，祖父和我獨(dú)對的時(shí)候，他忽然摸著我的頭說：“你是我們謝家第一個(gè)正式上學(xué)讀書的女孩子，你一定要好好地讀呵。”說到這里，他就源源本本地講起了我們貧寒的家世!原來我的曾祖父以達(dá)公，是福建長樂縣橫嶺鄉(xiāng)的一個(gè)貧農(nóng)，因?yàn)樘鞛?zāi)，逃到了福州城里學(xué)做裁縫。
這和我們現(xiàn)在遍布全球的第一代華人一樣，都是為祖國的天災(zāi)人禍所迫，飄洋過海，靠著不用資本的三把刀，剪刀(成衣業(yè))、廚刀(飯館業(yè))、剃刀(理發(fā)業(yè))起家的，不過我的曾祖父還沒有逃得那么遠(yuǎn)!
那時(shí)做裁縫的是一年三節(jié)，即春節(jié)、端午節(jié)、中秋節(jié)，才可以到人家去要帳。這一年的春節(jié)，曾祖父到人家要錢的時(shí)候，因?yàn)椴徽J(rèn)得字，被人家賴了帳，他兩手空空垂頭喪氣地回到家里，等米下鍋的曾祖母聽到這不幸的消息，沉默了一會，就含淚走了出去，半天沒有進(jìn)來。曾祖父出去看時(shí)，原來她已在墻角的樹上自縊了!他連忙把她解救了下來，兩人抱頭大哭;這一對年輕的農(nóng)民，在寒風(fēng)中跪下對天立誓：將來如蒙天賜一個(gè)兒子，拚死拚活，也要讓他讀書識字，好替父親記帳、要帳。但是從那以后我的曾祖母卻一連生了四個(gè)女兒，第五胎才來了一個(gè)男的，還是難產(chǎn)。這個(gè)難得出生的男孩，就是我的祖父謝子修先生，乳名“大德”的。
這段故事，給我的印象極深，我的感觸也極大!假如我的祖父是一棵大樹，他的第二代就是樹枝，我們就都是枝上的密葉;葉落歸根，而我們的根，是深深地扎在福建橫嶺鄉(xiāng)的田地里的。我并不是“烏衣門第”出身，而是一個(gè)不識字、受欺凌的農(nóng)民裁縫的后代。曾祖父的四個(gè)女兒，我的祖姑母們，僅僅因?yàn)樗齻兪桥⒆?，就被剝奪了讀書識字的權(quán)利!當(dāng)我把這段意外的故事，告訴我的一個(gè)堂哥哥的時(shí)候，他卻很不高興地問我是聽誰說的?當(dāng)我告訴他這是祖父親口對我講的時(shí)候，他半天不言語，過了一會才悄悄地吩咐我，不要把這段故事再講給別人聽。當(dāng)下，我對他的“忘本”和“輕農(nóng)”就感到極大的不滿!從那時(shí)起，我就不再遵守我們謝家寫籍貫的習(xí)慣。我寫在任何表格上的籍貫，不再是祖父“進(jìn)學(xué)”地點(diǎn)的“福建閩侯”，而是“福建長樂”，以此來表示我的不同意見!
我這一輩子，到今日為止，在福州不過前后呆了兩年多，更不用說長樂縣的橫嶺鄉(xiāng)了。但是我記得在一九一一年到一九一二年之間我們在福州的時(shí)候，橫嶺鄉(xiāng)有幾位父老，來邀我的父親回去一趟。他們說橫嶺鄉(xiāng)小，總是受人欺侮，如今族里出了一個(gè)軍官，應(yīng)該帶幾個(gè)兵勇回去夸耀夸耀。父親恭敬地說：他可以回去祭祖，但是他沒有兵，也不可能帶兵去。
我還記得父老們送給父親一個(gè)紅紙包的見面禮，那是一百個(gè)銀角子，合起值十個(gè)銀元。父親把這一個(gè)紅紙包退回了，只跟父老們到橫嶺鄉(xiāng)去祭了祖。一九二○年前后，我在北京《晨報(bào)》寫過一篇叫做《還鄉(xiāng)》的短篇小說，就講的是這個(gè)故事?，F(xiàn)在這張剪報(bào)也找不到了。
從祖父和父親的談話里，我得知橫嶺鄉(xiāng)是極其窮苦的。農(nóng)民世世代代在田地上辛勤勞動，過著蒙昧貧困的生活，只有被賣去當(dāng)“戲子”，才能逃出本土。當(dāng)我看到那包由一百個(gè)銀角子湊成的“見面禮”時(shí)，我聯(lián)想到我所熟悉的山東煙臺東山金鉤寨的窮苦農(nóng)民來，我心里涌上了一股說不出來難過的滋味!
我很愛我的祖父，他也特別的愛我，一來因?yàn)槲也怀Ｔ诩?，二來因?yàn)槲译m然常去看書，卻從來沒有翻亂他的書籍，看完了也完整地放回原處。一九一一年我回到福州的時(shí)候，我是時(shí)刻圍繞在他的身邊轉(zhuǎn)的。那時(shí)我們的家是住在“福州城內(nèi)南后街楊橋巷口萬興桶石店后”。這個(gè)住址，現(xiàn)在我寫起來還非常地熟悉、親切，因?yàn)樽詮奈視懽制?，我的父母親就時(shí)常督促我給祖父寫信，信封也要我自己寫。這所房子很大，住著我們大家庭的四房人。祖父和我們這一房，就住在大廳堂的兩邊，我們這邊的前后房，住著我們一家六口，祖父的前、后房，只有他一個(gè)人和滿屋滿架的書，那里成了我的樂園，我一得空就鉆進(jìn)去翻書看。我所看過的書，給我的印象最深的是清袁枚(子才)的筆記小說《子不語》，還有我祖父的老友林紓(琴南)老先生翻譯的線裝的法國名著《茶花女遺事》。這是我以后竭力搜求“林譯小說”的開始，也可以說是我追求閱讀西方文學(xué)作品的開始。
我們這所房子，有好幾個(gè)院子，但它不像北方的“四合院”的院子，只是在一排或一進(jìn)屋子的前面，有一個(gè)長方形的“天井”，每個(gè)“天井”里都有一口井，這幾乎是福州房子的特點(diǎn)。這所大房里，除了住人的以外，就是客室和書房。幾乎所有的廳堂和客室、書房的柱子上墻壁上都貼著或掛著書畫。正房大廳的柱子上有紅紙寫的很長的對聯(lián)，我只記得上聯(lián)的末一句，是“江左風(fēng)流推謝傅”，這又是對晉朝謝太傅攀龍附鳳之作，我就不屑于記它!但這些掛幅中的確有許多很好很值得記憶的，如我的伯叔父母居住的東院廳堂的楹聯(lián)，就是：風(fēng)光月霽襟懷
又如西院客室樓上有祖父自己寫的：
知足知不足
有為有弗為
這兩副對聯(lián)，對我的思想教育極深。祖父自己寫的橫幅，更是到處都有。我只記得有在道南祠種花詩中的兩句：
紅紫青藍(lán)白綠黃
在西院紫藤書屋的過道里還有我的外叔祖父楊維寶(頌巖)老先生送給我祖父的一副對聯(lián)是：
知君身是后凋松
那幾個(gè)字寫得既圓潤又有力!我很喜歡這一副對子，因?yàn)?ldquo;不羈馬”夸獎了他的侄婿，我的父親，“后凋松”就稱贊了他的老友，我的祖父!
從“不羈馬”應(yīng)當(dāng)說到我的父親謝葆璋(鏡如)了。他是我祖父的第三個(gè)兒子。我的兩個(gè)伯父，都繼承了我祖父的職業(yè)，做了教書匠。在我父親十七歲那年，正好祖父的朋友嚴(yán)復(fù)(幼陵)老先生，回到福州來招海軍學(xué)生，他看見了我的父親，認(rèn)為這個(gè)青年可以“投筆從戎”，就給我父親出了一道詩題，是“月到中秋分外明”，還有一道八股的破題。父親都做出來了。在一個(gè)窮教書匠的家里，能夠有一個(gè)孩子去當(dāng)“兵”領(lǐng)餉，也還是一件好事，于是我的父親就穿上一件用伯父們的兩件長衫和半斤棉花縫成的棉袍，跟著嚴(yán)老先生到天津紫竹林的水師學(xué)堂，去當(dāng)了一名駕駛生。
父親大概沒有在英國留過學(xué)，但是作為一名巡洋艦上的青年軍官，他到過好幾個(gè)國家，如英國、日本。我記得他曾氣憤地對我們說：“那時(shí)堂堂一個(gè)中國，竟連一首國歌都沒有!
我們到英國去接收我們中國購買的軍艦，在舉行接收典禮儀式時(shí)，他們竟奏一首《媽媽好糊涂》的民歌調(diào)子，作為中國的國歌，你看!”
甲午中日海戰(zhàn)之役，父親是“威遠(yuǎn)”艦上的槍炮二副，參加了海戰(zhàn)。這艘軍艦后來在威海衛(wèi)被擊沉了。父親泅到劉公島，從那里又回到了福州。
我的母親常常對我談到那一段憂心如焚的生活。我的母親楊福慈，十四歲時(shí)她的父母就相繼去世，跟著她的叔父頌巖先生過活，十九歲嫁到了謝家。她的婚姻是在她九歲時(shí)由我的祖父和外祖父做詩談文時(shí)說定的。結(jié)婚后小夫妻感情極好，因?yàn)槲腋赣H長期在海上生活，“會少離多”，因此他們通信很勤，唱和的詩也不少。我只記得父親寫的一首七絕中的三句：此身何事學(xué)牽牛，燕山閩海遙相隔，
會少離多不自由。
甲午海戰(zhàn)爆發(fā)后，因?yàn)楹＼娎锔Ｖ萑撕芏?，陣亡的也不少，因此我們住的這條街上，今天是這家糊上了白紙的門聯(lián)，明天又是那家糊上白紙門聯(lián)。母親感到這副白紙門聯(lián)，總有一天會糊到我們家的門上!她悄悄地買了一盒鴉片煙膏，藏在身上，準(zhǔn)備一旦得到父親陣亡的消息，她就服毒自盡。祖父看到了母親沉默而悲哀的神情，就讓我的兩個(gè)堂姐姐，日夜守在母親身旁。家里有人還到廟里去替我母親求簽，簽上的話是：堂中寂寞恐難堪，若要重歡，
除是一輪月上。
母親半信半疑地把簽紙收了起來。過了些日子，果然在一個(gè)明月當(dāng)空的夜晚，聽到有人敲門，母親急忙去開門時(shí)，月光下看見了輾轉(zhuǎn)歸來的父親!母親說：“那時(shí)你父親的臉，才有兩個(gè)指頭那么寬!”
從那時(shí)起，這一對年輕夫妻，在會少離多的六七年之后，才廝守了幾個(gè)月。那時(shí)母親和她的三個(gè)妯娌，每人十天替大家庭輪流做飯，父親便幫母親劈柴、生火、打水，做個(gè)下手。
不久，海軍名宿薩鼎銘(鎮(zhèn)冰)將軍，就來了一封電報(bào)，把我父親召出去了。
一九一二年，我在福州時(shí)期，考上了福州女子師范學(xué)校預(yù)科，第一次過起了學(xué)校生活。頭幾天我還很不慣，偷偷地流過許久眼淚，但我從來沒有對任何人說過，怕大家庭里那些本來就不贊成女孩子上學(xué)的長輩們，會出來勸我輟學(xué)!但我很快地就交上了許多要好的同學(xué)。至今我還能順老師上班點(diǎn)名的次序，背誦出十幾個(gè)同學(xué)的名字。福州女師的地址，是在城內(nèi)的花巷，是一所很大的舊家第宅，我記得我們課堂邊有一個(gè)小池子，池邊種著芭蕉。學(xué)校里還有一口很大的池塘，池上還有一道石橋，連接在兩處亭館之間。我們的校長是黃花崗七十二烈士中之一的方聲洞先生的姐姐方君瑛女士。我們的作文老師是林步瀛先生。在我快離開女師的時(shí)候，還來了一位教體操的日本女教師，姓石井的，她的名字我不記得了。我在這所學(xué)校只讀了三個(gè)學(xué)期，中華民國成立后，海軍部長黃鐘瑛(贊侯)，又來了一封電報(bào)，把父親召出去了。不久，我們?nèi)揖偷搅吮本?/p>
我對于故鄉(xiāng)的回憶，只能寫到這里，十幾年來，我還沒有這樣地暢快揮寫過!我的回憶像初融的春水，涌溢奔流。十幾年來，睡眠也少了，“曉枕心氣清”，這些回憶總是使人歡喜而又惆悵地在我心頭反復(fù)涌現(xiàn)。這一幕一幕的圖畫或文字，都是我的弟弟們沒有看過或聽過的，即使他們看過聽過，他們也不會記得懂得的，更不用說我的第二代第三代了。我有時(shí)想如果不把這些寫記下來，將來這些圖文就會和我的刻著印象的頭腦一起消失。這是否可惜呢?但我同時(shí)又想，這些都是關(guān)于個(gè)人的東西，不留下或被忘卻也許更好。這兩種想法在我心里矛盾了許多年。
一九三六年冬，我在英國的倫敦，應(yīng)英國女作家弗吉尼亞·沃爾夫(VirginiaWoolf)之約，到她家喝茶。我們從倫敦的霧，中國和英國的小說、詩歌，一直談到當(dāng)時(shí)英國的英王退位和中國的西安事變。她忽然對我說：“你應(yīng)該寫一本自傳。”我搖頭笑說：“我們中國人沒有寫自傳的風(fēng)習(xí)，而且關(guān)于我自己也沒有什么可寫的。”她說：“我倒不是要你寫自己，而是要你把自己作為線索，把當(dāng)?shù)氐囊恍┥鐣F(xiàn)象貫穿起來，即使是關(guān)于個(gè)人的一些事情，也可作為后人參考的史料。”我當(dāng)時(shí)沒有說什么，談鋒又轉(zhuǎn)到別處去了。
事情過去四十三年了，今天回想起來，覺得她的話也有些道理。“思想再解放一點(diǎn)”，我就把這些在我腦子里反復(fù)呈現(xiàn)的圖畫和文字，奔放自由地寫在紙上。
記得在半個(gè)世紀(jì)之前，在我寫《往事》(之一)的時(shí)候，曾在上面寫過這么幾句話：將這些往事移在白紙上罷——再回憶時(shí)
不向心版上搜索了!
這幾句話，現(xiàn)在還是可以應(yīng)用的。把這些圖畫和文字，移在白紙上之后，我心里的確輕松多了!1979年2月11日
冰心隨筆精選篇二：我的童年
提到童年,總使人有些向往,不論童年生活是快樂，是悲哀，人們總覺得都是生命中最深刻的一段;有許多印象，許多習(xí)慣，深固的刻劃在他的人格及氣質(zhì)上，而影響他的一生。
我的童年生活，在許多零碎的文字里，不自覺的已經(jīng)描寫了許多，當(dāng)曼瑰對我提出這個(gè)題目的時(shí)候，我還覺得有興味，而欣然執(zhí)筆。
中年的人，不愿意再說些情感的話，雖然在回憶中充滿了含淚的微笑，我只約略的畫出我童年的環(huán)境和訓(xùn)練，以及遺留在我的嗜好或習(xí)慣上的一切，也許有些父母們愿意用來作參考。
先說到我的遺傳：我的父親是個(gè)海軍將領(lǐng)，身體很好，我從不記得他在病榻上躺著過。我的祖父身體也很好，八十六歲無疾而終。我的母親卻很瘦弱，常常頭痛，吐血——這吐血的癥候，我也得到，不是肺結(jié)核，而是肺氣枝漲大，過勞或操心，都會發(fā)作——因此我童年時(shí)代記憶所及的母親，是個(gè)極溫柔，極安靜的女人，不是作活計(jì)，就是看書，她的生活是非常恬淡的。
雖然母親說過，我在會吐奶的時(shí)候，就吐過血，而在我的童年時(shí)代，并不曾發(fā)作過，我也不記得我那時(shí)生過什么大病，身體也好，精神也活潑，于是那七八年山陬海隅的生活，我多半是父親的孩子，而少半是母親的女兒!
在我以先，母親生過兩個(gè)哥哥，都是一生下就夭折了，我的底下，還死去一個(gè)妹妹。我的大弟弟，比我小六歲。在大弟弟未生之前，我在家里是個(gè)獨(dú)子。
環(huán)境把童年的我，造成一個(gè)“野孩子”，絲毫沒有少女的氣息。我們的家，總是住近海軍兵營，或海軍學(xué)校。四圍沒有和我同年齡的女伴，我沒有玩過“娃娃”，沒有學(xué)過針線，沒有搽過脂粉，沒有穿過鮮艷的衣服，沒有戴過花。
反過來說，因著母親的病弱，和家里的冷靜，使得我整天跟在父親的身邊，參加了他的種種工作與活動，得到了連一般男子都得不到的經(jīng)驗(yàn)。為一切方便起見，我總是男裝，常著軍服。父母叫我“阿哥”，弟弟們稱呼我“哥哥”，弄得后來我自己也忘其所以了。
父親辦公的時(shí)候，也常常有人帶我出去，我的游蹤所及，是旗臺，炮臺，海軍碼頭，火藥庫，龍王廟。我的談伴是修理槍炮的工人，看守火藥庫的殘廢兵士，水手，軍官，他們多半是山東人，和藹而質(zhì)樸，他們告訴我以許多海上新奇悲壯的故事。有時(shí)也遇見農(nóng)夫和漁人，談些山中海上的家常。那時(shí)除了我的母親和父親同事的太太們外，幾乎輕易見不到一個(gè)女性。
四歲以后，開始認(rèn)字。六七歲就和我的堂兄表兄們同在家里讀書。他們比我大了四五歲，仍舊是玩不到一處，我常常一個(gè)人走到山上海邊去。那是極其熟識的環(huán)境，一草一石，一沙一沫，我都有無限的親切。我常常獨(dú)步在沙岸上，看潮來的時(shí)候，仿佛天地都飄浮了起來!潮退的時(shí)候，仿佛海岸和我都被吸卷了去!童稚的心，對著這親切的“偉大”，常常感到怔忡。黃昏時(shí)，休息的軍號吹起，四山回響，聲音凄壯而悠長，那熟識的調(diào)子，也使我莫名其妙的要下淚，我不覺得自己的“悶”，只覺得自己的“小”。
因著沒有游伴，我很小就學(xué)習(xí)看書，得了個(gè)“好讀書，不求甚解”的習(xí)慣。我的老師很愛我，常常教我背些詩句，我似懂似不懂的有時(shí)很能欣賞。比如那“前不見古人，后不見來者，念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下。”我獨(dú)立山頭的時(shí)候，就常常默誦它。
離我們最近的城市，就是煙臺，父親有時(shí)帶我下去，赴宴會，逛天后宮，或是聽?wèi)颉８赣H并不喜聽?wèi)?，只因那時(shí)我正看《三國》，父親就到戲園里點(diǎn)戲給我聽，如《草船借箭》、《群英會》、《華容道》等?？匆姇系娜宋?，走上舞臺，雖然不懂得戲詞，我也覺得很高興。所以我至今還不討厭京戲，而且我喜聽須生，花臉，黑頭的戲。
再大一點(diǎn)，學(xué)會了些精致的淘氣，我的玩具已從鏟子和沙桶，進(jìn)步到蟋蟀罐同風(fēng)箏，我收集美麗的小石子，在磁缸里養(yǎng)著，我學(xué)作詩，寫章回小說，但都不能終篇，因?yàn)槲业呐d趣，仍在戶外，低頭伏案的時(shí)候很少。
父親喜歡種花養(yǎng)狗，公余之暇，這是他唯一的消遣。因此我從小不怕動物，對于花木，更有普遍的愛好。母親不喜歡狗，卻也愛花，夏夜我們常常在豆棚花架下，飲啤酒，汽水，乘涼。母親很早就進(jìn)去休息，父親便帶我到旗臺上去看星，他指點(diǎn)給我各個(gè)星座的名稱和位置。他常常說：“你看星星不是很多很小，而且離我們很遠(yuǎn)么?但是我們海上的人一時(shí)都離不了它。在海上迷路的時(shí)候看見星星就如同看見家人一樣。”因此我至今愛星甚于愛月。
父親又常常帶我去參觀軍艦，指點(diǎn)給我軍艦上的一切，我只覺得處處都是整齊，清潔，光亮，雪白;心里總有說不出的贊嘆同羨慕。我也常得親近父親的許多好友，如薩鎮(zhèn)冰先生，黃贊侯先生——民國第一任海軍部長黃鐘瑛上將——他們都是極嚴(yán)肅，同時(shí)又極慈藹，生活是那樣紀(jì)律，那樣恬淡，他們也作詩，同父親常常唱和，他們這一班人是當(dāng)時(shí)文人所稱為的“裘帶歌壺，翩翩儒將”。我當(dāng)時(shí)的理想，是想學(xué)父親，學(xué)父親的的這些好友，并不曾想到我的“性”阻止了我作他們的追隨者。
這種生活一直連續(xù)到了十一歲，此后我們回到故鄉(xiāng)——福州——去，生活起了很大的轉(zhuǎn)變。我也不能不感謝這個(gè)轉(zhuǎn)變!十歲以前的訓(xùn)練，若再繼續(xù)下去，我就很容易變成一個(gè)男性的女人，心理也許就不會健全。因著這個(gè)轉(zhuǎn)變，我才漸漸的從父親身邊走到母親的懷里，而開始我的少女時(shí)期了。
童年的印象和事實(shí)，遺留在我的性格上的。
第一是我對于人生態(tài)度的嚴(yán)肅，我喜歡整齊，紀(jì)律，清潔的生活，我怕看怕聽放誕，散漫，松懈的一切。
第二是我喜歡空闊高遠(yuǎn)的環(huán)境，我不怕寂寞，不怕靜獨(dú)，我愿意常將自己消失在空曠遼闊之中。因此一到了野外，就如同回到了故鄉(xiāng)，我不喜城居，怕應(yīng)酬，我沒有城市的嗜好。
第三是我不喜歡穿鮮艷顏色的衣服，我喜歡的是黑色，藍(lán)色，灰色，白色。有時(shí)母親也勉強(qiáng)我穿過一兩次稍為鮮艷的衣服，我總覺得很忸怩，很不自然，穿上立刻就要脫去，關(guān)于這一點(diǎn)，我覺得完全是習(xí)慣的關(guān)系，其實(shí)在美好的品味之下，少女愛好天然，是應(yīng)該“打扮”的!
第四是我喜歡爽快，坦白，自然的交往。我很難勉強(qiáng)我自己做些不愿意做的事，見些不愿意見的人，吃些不愿意吃的飯!母親常說這是“任性”之一種，不能成為“偉大”的人格。
第五是我一生對于軍人普遍的尊敬，軍人在我心中是高尚，勇敢，紀(jì)律的結(jié)晶。關(guān)系軍隊(duì)的一切，我也都感到興趣。
說到童年，我常常感謝我的好父母，他們養(yǎng)成我一種恬淡，“返乎自然”的習(xí)慣，他們給我一個(gè)快樂清潔的環(huán)境，因此，在任何環(huán)境里都能自足，知足。我尊敬生命，寶愛生命，我對于人類沒有怨恨，我覺得許多缺憾是可以改進(jìn)的，只要人們有決心，肯努力。
這不是一件容易事，因?yàn)樯且粡埌准?，他的本質(zhì)無所謂痛苦，也無所謂快樂。我們的人生觀，都是環(huán)境形成的。相信人生是向上的人，自己有了勇氣，別人也因而快樂。
我不但常常感念我的父母，我也常常警惕我們應(yīng)當(dāng)怎樣做父母。
一九四二年三月二十七日，歌樂山。
(本篇最初發(fā)表于1942年4月《婦女新運(yùn)》第4卷第4期。)
冰心隨筆精選篇三：再寄小讀者
似曾相識的小朋友們：
先感謝《人民日報(bào)》副刊編輯的一封信，再感謝中國作協(xié)的號召，把我的心又推進(jìn)到我的心窩里來了!
二十幾年來，中斷了和你們的通訊，真不知給我自己帶來了多少的慚愧和煩惱。我有許多話，許多事情，不知從何說起，因?yàn)槟切┰挘切┦虑?，雖然很有趣，很動人，但卻也很零亂，很片斷，寫不出一篇大文章，就是寫了，也不一定就是一篇好文章，因此這些年來，從我心上眼前掠過的那些感受，我也就忍心地讓它滑出我的記憶之外，淡化入模糊的煙霧之中。
在這不平常的春天里，我又極其真切，極其熾熱地想起你們來了。我似乎看見了你們漆黑發(fā)光的大眼睛，笑嘻嘻的通紅而略帶靦腆的小臉。你們是愛聽好玩有趣的事情的，不管它多么零碎，多么片斷。你們本來就是我寫作的對象，這一點(diǎn)是異常地明確的!好吧，我如今再拿起這支筆來，給你們寫通訊。不論我走到哪里，我要把熱愛你們的心，帶到那里!我要不斷地寫，好好地寫，把我看到聽到想到的事情，只要我覺得你們會感到興趣，會對你們有益的，我都要盡量地對你們傾吐。安心地等待著吧，我的小朋友!
自從決心再給你們寫通訊，我好幾夜不能安眠。今早四點(diǎn)鐘就醒了，睜開眼來是滿窗的明月!我忽然想起不知是哪位古詩人寫的一首詞的下半闋，是：“卷地西風(fēng)天欲曙，半簾殘?jiān)聣舫趸?，十年消息上心來?rdquo;就是說：在天快亮的時(shí)候，窗外刮著卷地的西風(fēng)，從夢中醒來看見了淡白的月光照著半段窗簾;這里“消息”兩個(gè)字，可以當(dāng)作“事情”講，就是說，把十年來的往事，一下子都回憶起來了!
小朋友，從我第一次開始給你們寫通訊算起，不止十年，乃是三十多年了。這三十多年之中，我們親愛的祖國，經(jīng)過了多大的變遷!這變遷是翻天覆地的，從地獄翻上了天堂，而且一步一步地更要光明燦爛。我們都是幸福的!我總算趕上了這個(gè)時(shí)代，而最幸福的還是你們，有多少美好的日子等著你們來過，更有多少偉大的事業(yè)等著你們?nèi)プ骱?
我在枕上的心境，和這位詩人是迥不相同的!雖然也有滿窗的明月，而窗外吹拂的卻是和煦的東風(fēng)。一會兒朝陽就要升起，祖國方圓九百多萬平方公里的土地上，將要有六億人民滿懷愉快和信心，開始著和平的勞動。小朋友們也許覺得這是日常生活，但是在三十年前，這種的日常生活，是我所不能想象的!
我鼻子里有點(diǎn)發(fā)辣，眼睛里有點(diǎn)發(fā)酸，但我決不是難過。你們將來一定會懂得我這時(shí)這種興奮的心情的——這篇通訊就到此為止吧，讓我再重復(fù)初寄小讀者通訊一的末一句話：
“我心中莫可名狀，我覺得非常的榮幸!”
你的朋友冰心
一九五八年三月十一日，北京。
(本篇最初發(fā)表于《人民日報(bào)》1958年3月18日，后收入小說、散文、詩歌合集《小桔燈》。)
看過冰心隨筆精選的人還看了：