生活感悟隨筆:飲冰十年血未涼
生活感悟隨筆:飲冰十年血未涼
前天深夜在家伏案加班,一陣灼熱的感覺伴隨著反酸從胃部頂?shù)叫乜?,我知道這是內(nèi)熱的老毛病又犯了。急忙跑到廚房拉開冰箱門拿出一罐冰鎮(zhèn)的涼茶來,咕咚咕咚一飲而盡,燒灼感稍微緩解,再強(qiáng)打起精神繼續(xù)敲擊鍵盤,把剩下的這點活兒忙完。于是突然想起近年來許多領(lǐng)導(dǎo)干部講話中常引用的一句話:“朝受命、夕飲冰”,不禁訕然一笑:他們飲不飲冰我不知道,我這幾年的確經(jīng)常在飲冰!
“朝受命、夕飲冰”出自《莊子•人間世》:“今吾朝受命而夕飲冰,我其內(nèi)熱歟?”說的是春秋時期,葉公子高被楚王派去出使齊國,因擔(dān)心完不成使命,早上接受了命令,晚上就要焦慮到喝冰水解熱的地步。后人就常引用這句話來形容受命從政、為國憂心的使命感。例如南朝鮑照的《謝永安令解禁止啟》有“飲冰肅事,懷火畢命”,唐朝宋之問的《送姚侍御出使江東》詩有“飲冰朝受命,衣錦晝還鄉(xiāng)”,宋朝王安石的《游棲霞庵約平甫至因寄》詩有“官事真?zhèn)\,君恩更飲冰”。可見,“飲冰”已經(jīng)成為一個代詞,一個文化符號,用以形容受命之后那種誠惶誠恐、焦急燥熱的精神狀態(tài)。
屈指數(shù)來,我參加工作已經(jīng)十三年了,這十三年中既換過單位也換過崗位,可唯一不變的是一直從事機(jī)關(guān)文字工作,俗稱“寫材料的”,拽句文的話,一個“刀筆小吏”而已。寫材料,這是一項勞神又傷身、出力又不討好的工作,其中艱辛唯有局中人方能體會。東漢劉禎兩句詩“馳翰未暇食,日昃不知晏;沉迷簿領(lǐng)間,回回自紛亂”就是最真實的寫照。特別是遇有一些緊急的材料任務(wù)時,加班加點甚至通宵達(dá)旦就成了家常便飯。我曾在一次深夜加班之后,戲作過一首打油詩來描寫這種工作狀態(tài):“伏案深耕報黨情,月光燈影笑平生。一年三百六十日,都是爬格紙上行。”
長期從事這種工作,對身體造成的最明顯影響就是容易“內(nèi)熱”。特別是當(dāng)一項重要的材料任務(wù)布置下來以后,就像一塊石頭壓在心上,必須立馬埋頭去干,直到劃上最后一個句號才如釋重負(fù),這種性格在我們當(dāng)?shù)胤窖岳锝凶?ldquo;躁活”,這也是造成我容易內(nèi)熱的主要原因。就像前天晚上,突然有兩個緊急的材料任務(wù)安排下來,第二天一早就要交差,這時只恨分身乏術(shù),因此胃部的灼熱感也就異常明顯。解決內(nèi)熱最快最見效的方法就是效仿古人的“飲冰”,喝冰鎮(zhèn)飲料,盡管我也知道這只是權(quán)宜之計,并非治本之策,但為了能讓身體舒服一點,順利把活干完,也只好如此了。
近兩年我常常在工作之余寫點自己的小文章,每讀一本書就寫一篇讀書筆記,每去一個地方就寫一篇游記,每有一點感悟就寫一篇隨筆或者打油一首小詩,寫完就貼在自己的微信公眾號里敝帚自賞。有人問我:你的工作就是寫材料,工作之余竟然還寫文章,難道不嫌厭倦嗎?我苦笑答曰:這十余年來寫過的材料如果全部打印出來摞在那兒,恐怕早已超過我的身高,可是回頭想想,它有一篇屬于我自己嗎?沒有!它們屬于單位,屬于組織,屬于領(lǐng)導(dǎo),唯獨不屬于我。就像那句著名的唐詩說得一樣:“苦恨年年壓金線,為他人作嫁衣裳。”這就是機(jī)關(guān)文字工作的特性之一。于是乎我開始寫屬于自己的文章,不為發(fā)表,更不為賺稿費,就是為了有個途徑能一吐胸中塊壘。
“飲冰”一詞,后人又引伸出“生活清苦、為人清白”之意。白居易曾有詩寫道:“三年為刺史,飲冰復(fù)食檗。唯向天竺山,取得兩片石。此抵有千金,無乃傷清白。”而機(jī)關(guān)文字工作,恰恰又當(dāng)?shù)蒙线@“清苦”二字。自古文章寂寞成,這種工作不需要也不喜歡迎來送往的浮華喧囂,而是需要關(guān)起門來求安靜,煙熏茶灌啟文思,需要你耐得住寂寞,守得住清貧,坐得住冷板凳,經(jīng)得各種住各種正確和不正確的批評。這樣來看這十余年的工作經(jīng)歷,不正是“飲冰食檗”嗎?盡管如此,我卻并無怨尤之心,曹丕說“蓋文章者,經(jīng)國之大業(yè)”,韓愈說“文以載道”,歷史上那些出身貧寒的先賢們,哪一個不是靠文章立身呢?
近代維新領(lǐng)袖、文化巨子梁啟超把自己的書齋命名為“飲冰室”,自號“飲冰室主人”,即取意“朝受命、夕飲冰”的古語。大才如梁任公者尚且飲冰,而況我輩乎?機(jī)關(guān)文字工作成如容易卻艱辛,十多年過來,感覺自己膽子越來越小,同時也越來越讀懂了“文無第一”四個字的內(nèi)涵,每一篇材料動筆之前戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,動筆寫時搜腸刮肚,交稿之后誠惶誠恐。曾有友人好意勸我:這種工作不宜久做,有機(jī)會還是換換崗位吧。我苦笑答曰:談何容易!因為讀了幾年書,所以經(jīng)常自詡為知識分子,又常以古人所謂的“立德、立功、立言”以自期,“立德、立功”目標(biāo)太高,不切實際,可若是連文章都寫不了,則“立言”又從何談起?
古人云“食君之祿忠君之事”,以惶恐敬畏之心來對待工作,這也是最起碼的職業(yè)道德要求。梁啟超在其所著的《飲冰室全集》中進(jìn)一步闡釋道:“十年飲冰,難涼熱血。”我想,這句話正好可以借來回答友人的疑問,之所以我飲冰十余年而終不言悔,乃是責(zé)任使然、良心使然、熱血使然。