編者按：每個(gè)人都有自己值得回憶的事情，在六七十年這個(gè)物資匱乏的年代，票證是最普遍的東西，而票證留下的記憶也有很多，下面我們來看看作者與票證有關(guān)的回憶吧。

　　六七十年代是物資匱乏的年代，由自然災(zāi)害、計(jì)劃經(jīng)濟(jì)衍生出一個(gè)怪胎，那就是城市居民的生活必需品——票、證、券，城市居民幾乎家家都有一個(gè)抽屜專門放置名目繁多的票、證、券，有糧證、煤球證、工業(yè)券、專用券、備用券，要說出“票”的名字足以讓八零后、九零后的年輕人瞠目結(jié)舌的了，有糧票、煤票、布票、油票、糖票、豬肉票、香煙票、肥皂票、火柴票、煤油票、線票、豆腐票、冬儲(chǔ)白菜票……,以上票證都是按人口定量發(fā)放的。

　　糧票分為米票、面票、粗糧票、細(xì)糧票、地方糧票、全國(guó)糧票……。如果你要跨省出差沒有全國(guó)糧票絕對(duì)是寸步難行的。

　　票證留給四十五歲以上人的記憶是苦澀的，然而，票證留給我刻骨銘心的記憶卻不是物資限量帶來的窘迫，因?yàn)槟菚r(shí)我只有十幾歲。

　　那是一九六七年冬天的一個(gè)下午，我們家臨街的大門被人輕輕叩響，我和妹妹同時(shí)向門口跑去，妹妹搶先把門打開但立即“啊”的叫了一聲，“砰”的把門闔上，我走上前去，趴在門縫一看究竟，只見一個(gè)四十多歲的、穿著黑棉襖的農(nóng)村漢子低著頭站在門口。我馬上夸大其詞的向爸爸“告狀”：“爸爸，她把人家要飯的頭碰破了!”

　　也許是怕要飯的耍賴，也許是怕門口圍觀的人太多，爸爸把那要飯的讓進(jìn)了家門并倒了一杯開水給他，那人坐在凳子上仍然低著頭，嘴里不斷的低聲說：“我不是要飯的，我不是要飯的。”

　　雖然爸爸和那人年齡差不多，爸爸還是很有禮貌的叫那人大哥：“大哥，你想干嘛呢?”

　　那人喝了一口水，說：“是這樣的，閨女有病，鄉(xiāng)下衛(wèi)生院看不了，我?guī)绞辛⑨t(yī)院查出了肝病，大夫交代要多吃糖，城里什么都要票，我上那弄去，可難為死我了!”

　　爸爸想都沒想立刻招呼媽媽一起到屋里找糖票，不一會(huì)兒，爸爸把一疊糖票和一些零糧票遞到那人手里，那人哈腰點(diǎn)頭、千恩萬(wàn)謝的走了。

　　我和妹妹交換了一下眼色，心里明白：這一季度甚至半年別想吃糖了。

　　慢慢的家里所有人把這件事忘卻了。

　　次年的秋天，我們家臨街的大門又被人輕輕叩響了，開門一看，原來是那農(nóng)村漢子扛著一個(gè)大口袋出現(xiàn)在門口。

　　進(jìn)得門來，那人把口袋里的東西倒出來，原來是精心挑選的紅皮紅芋，他說：“山地紅芋，又甜又面好吃哩，俺鄉(xiāng)下也拿不出啥好東西來。”爸爸趕快問：“閨女怎么樣了?”那人淡淡的說：“死了，那是看不好的病，欠下了很多錢還是沒看好。”大家唏噓了好半天，到這時(shí)候我才知道幾斤白糖是救不了肝癌病人的命的。

　　那人不愿在我家吃飯，執(zhí)意要走，爸媽也沒留他，只是臨走時(shí)送給他幾件舊衣服。

　　從那以后每年秋天他都要送一口袋紅皮紅芋，像這樣親戚般的交往持續(xù)了好多年，直到城區(qū)舊房改造，我們家遷到另外一個(gè)居民小區(qū)才失去聯(lián)系。

　　如今，年邁的父母經(jīng)常念叨：“也不知道怎么樣了”，“算起來他也有八十多歲了，大概死了”，“用什么辦法能聯(lián)系上他呢”……

　　這就是票證留下的記憶，我每次回想起這件事都感慨良多，是因?yàn)楦改傅膶捄衲?，還是因?yàn)檗r(nóng)村人的淳樸呢，還是因?yàn)槲镔Y匱乏給人們帶來的無奈呢，我也說不清了。

　　作者：朱潭清

　　公眾號(hào)：文化佳園

　　本文為原創(chuàng)文章，版權(quán)歸作者所有，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!