很喜歡一個(gè)人捧著茶杯品茶的感覺。漸漸西斜的殘陽(yáng)，一抹霞紅穿透剔亮的玻璃，掩映著書房里一排排古色發(fā)黃的線裝書。一騰熱氣沖淡了黃昏，凝縮的那份脆干的青綠在熱水中翻躍，升騰，一旦浸潤(rùn)了濕，就貪婪地吮吸久違的甘露，伸伸懶腰，緩緩的，蹬蹬腿，在古銅色的花杯中舒展開久封的筋骨。于是，脈胳漸顯了，青綠在熱水中延散了，一片片風(fēng)干的茶葉在浸潤(rùn)中尋到了綠的真實(shí)，回到了曾在樹枝上招搖的青春與真實(shí)，清清的，露珠，泥土的味道彌漫在小屋，一份還真帶來(lái)的醉香蕩漾在心頭。
　　因?yàn)槠凡?，因?yàn)閻壅妫劶皻v史，談及文化，也守著不變的概念——真。
　　我的書架上有著古老而真實(shí)的文化，明刻本，線裝書，發(fā)黃的記憶，永久的思索，不管春溫秋肅，還是大喜悅大悲憤，捧起一本原版古書，放在心頭，最后總得要閉一閉眼睛，平一平心跳，回歸于歷史的冷漠，理性的嚴(yán)峻，從一頁(yè)頁(yè)幾欲風(fēng)干的書頁(yè)中，我品到了一份歷史的真實(shí)，文化的真實(shí)。
　　從未想過(guò)要為文化說(shuō)點(diǎn)什么，只到昨天，同學(xué)凌到我家，對(duì)著這一排排原版古舊的陳書而大笑，“你真傻，何不買幾張電腦光盤，既不需像你這樣舊書堆得似山高，又不需捧著文言實(shí)虛詞嚼半日卻難解其內(nèi)容。”我先是驚愕，繼而苦笑。莫名中有絲淡淡的哀愁，名著古書融注于光盤，竟還翻譯成淺顯易懂的白話文，我不敢想，我不知道“兩彎似蹙非蹙絹煙眉，一雙似喜非喜含情目”該怎樣翻譯，我不知道“態(tài)生兩靨之愁，嬌襲一身之病”用時(shí)髦的白話文該怎么講，我不知道“冷雨敲碎吟上心”的心情用白話文如何描繪，又如何讓讀者真正領(lǐng)會(huì)？古典的故事，歷史的沉重又怎能用一兩句干巴淺顯的白話文闡釋得清？
　　還記得余秋雨寫在《藏書》中的那句話，當(dāng)學(xué)生問(wèn)他為何藏如此多明刻線裝書，藏這些原版發(fā)黃的記憶時(shí)，他說(shuō)：“那是歷史風(fēng)塵，舊得有味，真實(shí)”是的，原版的文言書固然難讀難懂，但有厚度，一旦失去了原版的真實(shí)，幾句百話文，簡(jiǎn)寫本已失去了厚度，很容易被歲月長(zhǎng)河風(fēng)干，甚至脆折。
　　我們需要真實(shí)，需要那種古典文化事業(yè)的象征，而非簡(jiǎn)單的故事情節(jié)，淺顯的內(nèi)容。
　　永遠(yuǎn)為“真”守盼。