LOL競(jìng)技里的過(guò)客 打游戲沒(méi)有人會(huì)想輸：

　　KTV服務(wù)員、傳菜生、瓷器學(xué)徒、領(lǐng)導(dǎo)司機(jī)，高二就開(kāi)始工作的余捷，像中國(guó)大多數(shù)成績(jī)不好的年輕人一樣，很早就開(kāi)始了打工賺錢(qián)，為了生活，他什么都做。

　　如今25歲的余捷，在虹橋演藝中心進(jìn)行著比賽。臺(tái)下山呼海嘯，臺(tái)上正襟危坐，手上用的是最高檔的鼠標(biāo)和鍵盤(pán)，他從來(lái)沒(méi)想過(guò)，自己有一天會(huì)在這樣的環(huán)境下工作。

　　余捷現(xiàn)在是一名電競(jìng)職業(yè)選手，征戰(zhàn)于LPL(國(guó)內(nèi)LOL項(xiàng)目最高級(jí)別的聯(lián)賽)。與傳統(tǒng)體育不同的是，他們爭(zhēng)的是游戲里的冠軍，而競(jìng)爭(zhēng)同樣激烈。

　　余捷所在的隊(duì)伍是目前LPL倒數(shù)第一的HYG，這家俱樂(lè)部頻臨降級(jí)，他們的首要任務(wù)是留在國(guó)內(nèi)最頂級(jí)聯(lián)賽。但這些對(duì)余捷的生活并沒(méi)有太大的影響，因?yàn)榧幢阕詈蟊＜?jí)失敗，他仍然每月有5位數(shù)的收入。

　　他們趕上了電競(jìng)的好時(shí)代。

　　近年來(lái)，電子競(jìng)技的發(fā)展異常迅速。僅國(guó)內(nèi)LPL的聯(lián)賽在網(wǎng)絡(luò)直播平臺(tái)上，就有上百萬(wàn)的在線觀看人數(shù)，火爆異常。

　　觀看的人越多，選手們收入就越高，很公平。但不公平的是人們開(kāi)始粉飾這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。夢(mèng)想、青春、榮譽(yù)，成為了電競(jìng)的修飾詞。很多人都不愿意接受的是，這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)里固然有faker、廠長(zhǎng)等懷揣夢(mèng)想的選手，但更多的卻是余捷這樣半路出家的職業(yè)選手。

　　某種程度上說(shuō)，他們才是真正的職業(yè)選手，你給錢(qián)，我比賽。

　　『來(lái)賺錢(qián)的』

　　電競(jìng)?cè)?，像余捷這樣的選手有多少?恐怕很多。

　　據(jù)悉，LOL國(guó)服一區(qū)的王者段位玩家，都或多或少地接到過(guò)電競(jìng)俱樂(lè)部的邀請(qǐng)。他們根本沒(méi)有想過(guò)要當(dāng)職業(yè)選手，只是這兩年電子競(jìng)技的發(fā)展太過(guò)火熱，于是他們順勢(shì)進(jìn)入。

　　進(jìn)入俱樂(lè)部的方式很簡(jiǎn)單，連簡(jiǎn)歷都不用，只要在游戲中認(rèn)識(shí)俱樂(lè)部的選手或工作人員就行。對(duì)方覺(jué)得你水平不錯(cuò)，詢(xún)問(wèn)意愿后，就會(huì)招呼你來(lái)俱樂(lè)部。最初很多人都不愿意，但這幾年電競(jìng)選手的高薪和高人氣，讓不少人心動(dòng)。

　　余捷就是其中的代表，他坦言不在乎人氣，來(lái)這里只是為了賺錢(qián)。他出生于1991年，較大的年齡和較多的工作經(jīng)歷，讓他比絕大多數(shù)職業(yè)選手都更加成熟，也更加現(xiàn)實(shí)。

　　2015年的春季賽，91年的余捷初次登場(chǎng)LPL。當(dāng)時(shí)他的身份是EP戰(zhàn)隊(duì)的輔助，那個(gè)有很多香港選手的隊(duì)伍。作為一個(gè)輔助，余捷沒(méi)有太多亮眼的表現(xiàn)，加上戰(zhàn)隊(duì)成績(jī)不佳，即便征戰(zhàn)在最高級(jí)別的LPL，也沒(méi)有人注意過(guò)他。

　　春季賽結(jié)束，EP戰(zhàn)隊(duì)降級(jí)，整個(gè)隊(duì)伍也被賣(mài)給了另一家公司，隊(duì)員們各尋出路。如今，混的最好的是當(dāng)時(shí)的上單AJ,他加盟了國(guó)內(nèi)頂尖豪門(mén)EDG，還在S系列賽上出場(chǎng)過(guò)。

　　沒(méi)有名氣的余捷，只能繼續(xù)跟隨隊(duì)伍奮戰(zhàn)。在戰(zhàn)隊(duì)改名為HYG后，他開(kāi)始了LSPL的比賽。很快，他們?cè)谙募举惤Y(jié)束后又再度打上了LPL。

　　春季賽降級(jí)、夏季賽升級(jí)，這似乎是HYG戰(zhàn)隊(duì)的宿命，這只戰(zhàn)隊(duì)始終存在著問(wèn)題，但另一方面也表明了HYG的選手們實(shí)力確實(shí)不俗，他們真的很有天賦。憑心而論，余捷雖半路出家，實(shí)力卻配得上LPL。

　　當(dāng)然HYG的短板很明顯，戰(zhàn)隊(duì)里沒(méi)有頂級(jí)韓援，國(guó)內(nèi)明星選手也沒(méi)有，教練組水平一般，于是HYG今年還是沒(méi)能打破宿命。

　　2016年春季賽上，截至今日，HYG排名末尾，記者問(wèn)余捷：『降級(jí)的可能性有多大?』

　　『五成。』

　　『你只能隨波逐流』

　　面對(duì)HYG的困境，余捷給出的解決方法是：需要一個(gè)隊(duì)霸，每個(gè)LPL的隊(duì)伍都需要一個(gè)隊(duì)霸。不是用來(lái)欺負(fù)隊(duì)員，而是用來(lái)帶領(lǐng)整個(gè)團(tuán)隊(duì)。隊(duì)伍里需要一個(gè)說(shuō)一不二的選手，更需要一個(gè)敢于指出問(wèn)題的人。

　　余捷的建議可謂一針見(jiàn)血。國(guó)內(nèi)從不缺少富有天賦的選手，但糟糕的俱樂(lè)部管理，隨意且不成體系的訓(xùn)練讓他們沒(méi)有打出匹配天賦的成績(jī)。更糟糕的是，選手們的意志和銳氣就這樣被消磨了。

　　用余捷的話說(shuō)，就是變成了老油條。

　　這只不是HYG的困境，更是很多中國(guó)俱樂(lè)部的問(wèn)題。隊(duì)內(nèi)關(guān)系和諧的背后，是沒(méi)人愿意當(dāng)惡人，沒(méi)人愿意指出隊(duì)友的過(guò)錯(cuò)。大家住在一起，抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)，何必不愉快?更何況每月還有高額的薪水，要真成了刺頭，丟了工作的反而是自己。

　　所以敏銳觀察到問(wèn)題的余捷，沒(méi)有選擇自己成為一個(gè)隊(duì)霸，對(duì)此他笑道：『性格原因。』

　　余捷每月的薪水，除去基本的生活開(kāi)銷(xiāo)，全部打回了家，家里有張卡專(zhuān)門(mén)給父母。他還有個(gè)親哥哥，自己也有了女朋友。他有生活的壓力。談到這些，他笑了：『偶爾我會(huì)有結(jié)婚的沖動(dòng)?！坏苊黠@，他得先賺錢(qián)。

　　為了留在俱樂(lè)部工作，余捷一方面練習(xí)著各種輔助英雄，另一方面努力融入這個(gè)集體。從不罵人的他，現(xiàn)在也開(kāi)始了在游戲中偶爾『?jiǎn)柡颉粠拙??！耗愕米兊煤退麄円粯印！?/p>

　　他父母現(xiàn)在最擔(dān)心的是他的身體。日夜顛倒，作息不規(guī)律，一天兩餐，長(zhǎng)時(shí)間坐在電腦前，長(zhǎng)期亞健康。余捷坦言，這樣的生活很累，但自己身無(wú)長(zhǎng)技，除了做這個(gè)，也找不到其他可以短時(shí)間賺到這么多錢(qián)的工作了。

　　注定的離開(kāi)

　　余捷小時(shí)候成績(jī)很好，在他們那最好的初中讀書(shū)，身邊全是富家子弟，所以有很多富二代朋友。他的游戲天賦讓他受歡迎，每年休假回去，這群朋友都會(huì)纏著他打游戲。

　　談到為何高中綴學(xué)?余捷道：『那時(shí)候就本性顯露，骨子里不愛(ài)念書(shū)?！坏谂匀丝磥?lái)，余捷的學(xué)生時(shí)代和在電競(jìng)里遭遇的一樣，缺少良師的指點(diǎn)和良好的學(xué)習(xí)環(huán)境。

　　余捷是真的有游戲天賦，不然也不會(huì)在25歲還能進(jìn)入電競(jìng)?cè)?。所有的游戲，他上手都很快，連他自己也自嘲道：『好像是在游戲上有點(diǎn)天賦?！?/p>

　　但這個(gè)在游戲上極具天賦的年輕人，卻從來(lái)沒(méi)有想過(guò)留在電競(jìng)?cè)Α?/p>

　　采訪的最后，記者問(wèn)他：『退役后，是否會(huì)接著從事電競(jìng)相關(guān)職業(yè)?』

　　『不，』他斬釘截鐵道：『我要離開(kāi)這里!』

　　他的計(jì)劃是打到不能打了，就拿著錢(qián)回老家做生意。解說(shuō)、俱樂(lè)部管理、賽事舉辦，他從來(lái)沒(méi)有考慮過(guò)。對(duì)此，余捷開(kāi)玩笑解釋道：『這里人心險(xiǎn)惡，我不適合?！?/p>

　　余捷也沒(méi)想過(guò)留在上海，他很清楚自己這點(diǎn)錢(qián)根本沒(méi)法在上海立足，也沒(méi)有什么文化水平，留不了上海。

　　這個(gè)在游戲上極具天賦的年輕人，就這樣輕易地舍棄了自己極有天賦的行業(yè)，但細(xì)細(xì)想來(lái)，這未嘗不是他成熟的表現(xiàn)。

　　不過(guò)這個(gè)一上來(lái)就說(shuō)是為了錢(qián)的年輕人，自己都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，采訪錄音里他提到最多的一個(gè)詞是mata，全球第一輔助，和余捷位置相同。不經(jīng)意間，余捷還是把自己和mata進(jìn)行著比較，他坦言自己會(huì)去看mata的比賽，這位選手有很多值得學(xué)習(xí)的地方。

　　該把這稱(chēng)呼為夢(mèng)想嗎?或許，他自己的話可以解釋一切：『開(kāi)了一局游戲，沒(méi)有人會(huì)想輸?！?/p>

　　不過(guò)他無(wú)法改變環(huán)境，也無(wú)法力挽狂瀾，所以他的選擇是賺錢(qián)，然后離開(kāi)。

　　余捷是電子競(jìng)技里的過(guò)客，他只是把電競(jìng)當(dāng)作他人生的一個(gè)階段，他想在這里得到自己的第一桶金。無(wú)關(guān)夢(mèng)想、無(wú)關(guān)榮譽(yù)、只是糊口過(guò)日。

　　他也許有過(guò)夢(mèng)想，對(duì)自己在這個(gè)行業(yè)也有過(guò)期待，但現(xiàn)實(shí)讓他清醒，這樣的年齡和水平，他不能要求更多。

　　像余捷這樣的選手并不少，他們是電競(jìng)?cè)镎嬲墒?、可以做事的年輕人，但也正因?yàn)槌墒?，他們只把自己?dāng)作電子競(jìng)技里的過(guò)客。面對(duì)繁榮的電子競(jìng)技，他們的選擇是離去而不是留下。這需要勇氣，更不乏智慧。

　　而對(duì)于電子競(jìng)技行業(yè)本身而言，這恐怕是最大的遺憾。