在有意無(wú)意的暗示、訓(xùn)言中，我慢慢變得很努力地去做每一件事，總期望能做得很好，一直到很多年后，我才猛然驚覺(jué)這成了一種習(xí)慣!

　　習(xí)慣!多么可怕又強(qiáng)有力的力量!我無(wú)法否認(rèn)，這種習(xí)慣給我的生活和學(xué)業(yè)帶來(lái)了很大的促進(jìn)，可它同時(shí)也帶給我巨大的壓力，雖然最開(kāi)始我并沒(méi)有覺(jué)察到。這種壓力，隨著歲月流逝逐漸強(qiáng)大，以至于因我在高考模擬考試中發(fā)揮失常，父母再三強(qiáng)調(diào)“不給我壓力”時(shí)，我苦笑——這份壓力來(lái)自十幾年前的那次懲罰，那次訓(xùn)斥，甚至那次獎(jiǎng)賞。這是不是應(yīng)了佛家人說(shuō)的“因果”?你選擇了魚(yú)肉的美味，也就選擇了魚(yú)刺的糾纏，天下沒(méi)有只賺不賠的買(mǎi)賣(mài)。隨著閱歷的增長(zhǎng)，我發(fā)現(xiàn)“習(xí)慣”帶來(lái)了另一個(gè)負(fù)面效應(yīng)：我害怕出錯(cuò)，我變得和我母親一樣追求完美，唯一不同的是——我清楚明白地知道：“完美”永遠(yuǎn)是可遇而不可求的!這樣的心理障礙和十三四歲特有的偏執(zhí)與不馴，“成就”了我初中三年灰色的心理歷程。

　　享受青春的美麗

　　我毫無(wú)懸念地從石室中學(xué)初中部升入了高中部，當(dāng)我又一次靜靜地立在石室門(mén)前，唯有那古樸的紅墻綠瓦與我默然相望，那一刻的對(duì)視勝過(guò)千言萬(wàn)語(yǔ)。我在高中的第一篇周記中寫(xiě)道：“世事塵囂，尤須心靈恬靜，置身于人才濟(jì)濟(jì)的理科實(shí)驗(yàn)班，面對(duì)著更加殘酷的競(jìng)爭(zhēng)，但求能寧?kù)o地面對(duì)上蒼，相信生活終會(huì)為自己盡現(xiàn)衷情。”高2001屆1班(理科實(shí)驗(yàn)班)，永遠(yuǎn)是一個(gè)讓我忍不住微笑面對(duì)的名詞。就像一位同學(xué)在畢業(yè)留言中寫(xiě)的：“只因有了54位自稱(chēng)‘天才’的家伙的相聚，就有了狂風(fēng)、閃電、雷雨——這些青春之歌中的旋律，卻是我們身體中無(wú)法磨滅的年輪。”在高2001屆1班的三年成為我們每一位同學(xué)對(duì)青春的詮釋。我們可以在全國(guó)數(shù)理化競(jìng)賽中摘取獎(jiǎng)項(xiàng);可以在高考中取得640分的平均成績(jī);可以在大合唱、藝術(shù)節(jié)中大放異彩;也可以用每人一張的課程表做成撲克牌來(lái)“打發(fā)時(shí)光”……在這樣的一個(gè)集體里，你很難不刻苦學(xué)習(xí)，也很難不思維活躍。至今，在我每一次對(duì)高中生活細(xì)細(xì)的回想中都能得到新的東西。

　　而在三年的高中生活中，小姑的不幸英年早逝這一意外又沉重地打擊了我。在巨大的痛苦中我猛然明白：原來(lái)生活的列車(chē)有時(shí)會(huì)出軌，于是我們也會(huì)變得面目全非。生命本就沒(méi)有恒常，誰(shuí)會(huì)知道下一秒下一分會(huì)發(fā)生怎樣的事情，會(huì)有怎樣的苦痛?所以沒(méi)有永遠(yuǎn)，只有這一刻，可以為我們感受和掌握。與其像某些人一樣在每一個(gè)瞬間都想抓住些什么卻終無(wú)所獲，不如做黑夜里的煙火，在剎那，用一生的熱情幻化絢爛的景致，照亮我們蒼白的靈魂。我開(kāi)始去“享受”錯(cuò)誤，“體會(huì)”尷尬，也投入了豐富的課外生活，在藝術(shù)節(jié)中參加舞蹈比賽，在班級(jí)辯論賽中一展辯才，在迎接國(guó)際衛(wèi)生組織成員的英語(yǔ)短會(huì)上力陳“吸煙危害”,在校慶排演的話劇《石室風(fēng)云》中扮演進(jìn)步學(xué)生……我也可以守著電視看心愛(ài)的《灌籃高手》，可以邊吃爆米花邊看芭蕾舞劇，還可以挑燈夜戰(zhàn)寫(xiě)周記……是的，周記，雖然最初是緣于老師的作業(yè)要求，但后來(lái)它卻成為我生活中最漂亮的一頁(yè)。因?yàn)?，在周記里沒(méi)有“是”與“非”,它永遠(yuǎn)是一個(gè)“本我”的世界，“美”的世界。我只想表達(dá)純粹的自我感受而不在乎別人的評(píng)論。即使筆觸稚嫩又如何呢?我16歲，稚嫩是我的權(quán)利，也是我的生命特質(zhì)。我在高考前寧愿“犧牲”一整天的時(shí)間去享受這種自由表達(dá)的快樂(lè)，一直覺(jué)得很多事情如果不趕快去做，就真的來(lái)不及了。

　　北大是我美麗羞澀的夢(mèng)

　　即使我微笑著在生活中感覺(jué)每一點(diǎn)驚喜與快樂(lè)，但高考帶來(lái)的壓力，仍然像王家衛(wèi)電影里的囈語(yǔ)，如影隨行。在我很小的時(shí)候，北大、清華就是我腦海中對(duì)大學(xué)的全部定義，我進(jìn)北大——就像在做一個(gè)美麗羞澀的夢(mèng)，可是生活是在偶然與必然間彷徨的流浪漢，未來(lái)的路蒼茫而模糊。你總是可以在不斷的考試中發(fā)現(xiàn)新的鼓勵(lì)與打擊，我不得不在校園里練“競(jìng)走”,我不得不與同學(xué)比著“玩習(xí)題”,我不得不一次又一次計(jì)算名次……我經(jīng)常覺(jué)得害怕。一種恐懼一直像感冒一樣糾纏著我，伴著我跌跌撞撞走過(guò)高考。我到底害怕什么呢?是害怕自己的表現(xiàn)不能達(dá)到別人的要求，還是自己不能達(dá)到自己的要求?自信，對(duì)于在沙漠中跋涉的我只不過(guò)是海市蜃樓，在我心底最柔軟的角落小聲而固執(zhí)地嗚咽著?？晌乙恢笔切疫\(yùn)的，在我不長(zhǎng)的人生中，不斷有愛(ài)我的人，呈我以滿捧的鮮花。在每個(gè)忘不了的時(shí)刻里，他們都在那里，一遍遍溫柔而堅(jiān)定地對(duì)我說(shuō)：“你能行，你能行。”這些呵護(hù)是我所有信心的來(lái)源。

　　而什么時(shí)候，什么時(shí)候我不再需要他們的鼓勵(lì)，我會(huì)真正堅(jiān)定而自信地走上自己的道路?