序言

　　悠悠五千年華夏，兵家文化博大而精深，豈料到了如今，竟然還敵不過歐洲中世紀(jì)、日本戰(zhàn)國之類雕蟲小技膾炙網(wǎng)民，真乃奇恥大辱也！本文撰寫的目的，就是要通過縱談的形式，展現(xiàn)華夏先進(jìn)的軍事文化，用鐵的事實證明華夏兵家的偉大！
　　說起來容易，但做起來卻絕非易事。由于我國史學(xué)者的失職，可以尋找到的相關(guān)資料大多是古籍只言片語的照搬、五花八門兵器的羅列、或者考古文物的介紹，以如此凌亂的咨料，想撰寫高質(zhì)量的縱談實在是頗費(fèi)思量的事情。為此，筆者不但要查閱大量相關(guān)資料，甚至還要從許多不相關(guān)的資料中搜集有用信息，經(jīng)過分析、歸納、到撰寫成文，斷斷續(xù)續(xù)歷時近2個月，著實大費(fèi)了一番周章。
　　欣慰的是，功夫不負(fù)有心人，縱談終于是完成了。雖然還有諸如火器、雜兵器、野戰(zhàn)戰(zhàn)術(shù)之類內(nèi)容暫時未能涉及，但筆者可以自信的說，這已經(jīng)是至今為止網(wǎng)絡(luò)上介紹最為系統(tǒng)、最有參考價值、也最言簡意賅的關(guān)于中國古代兵器的普及讀本了。即使圖書中也難有匹敵者！呵呵，這可不是自賣自夸，而是由于查閱了大量資料，加上筆者認(rèn)真的研究分析，實在沒理由達(dá)不到這種程度。
　　好了，再自吹自擂下去要挨臭雞蛋了。筆者最后再多一句嘴，希望大家在看完本文之后，能夠?qū)υ圩约业谋椅幕鄮追謿J佩與自豪，對歐洲中世紀(jì)、尤其是小日本的所謂日本戰(zhàn)國文化多幾分冷靜比較，這就是筆者最大的初衷了。

第一章 刀與劍

　　深思的是，歷史會如此迂回。劍并非中原發(fā)明，刀才是正宗原產(chǎn)，然而從東周到西漢初，刀卻一度被廢棄了，而長刀則消沉得更久。
　　商代銅刀長度很短，長者也只與羅馬短劍相當(dāng)，充其量算把西瓜刀。也許正因短刀重量較沉，靈活性反而比不上短劍，西周才受北方游牧民族影響廢刀用劍了。
　　短刀第二次出現(xiàn)已經(jīng)是時隔 8、 900年的西漢了。西漢是鐵的時代，蓬勃興起的煉鋼業(yè)將漢軍隊鑄成為那個時代罕見的鋼鐵雄師。鋼鐵提供了兵器更為堅韌的骨骼，催生出長達(dá) 1米的環(huán)首刀。在尚無馬鞍和馬蹬的騎兵眼中，那粗獷有余細(xì)致不足的直窄刀身蘊(yùn)含了前所未見的凌厲殺氣，厚實的刀背將輕易承受住猛烈揮砍的應(yīng)力，使他們化身為撲襲的獵鷹。
　　環(huán)首刀徹底取代長劍是在東漢末年，在那之后它將作為一個經(jīng)典和傳奇橫跨過 300年時光直達(dá)隋唐。不過值得一提的是，短刀在東晉就出現(xiàn)了分裂，導(dǎo)致兩種刀式的并行發(fā)展，一種是直窄樣式，另一種是近代常見的寬體樣式。但古人對事物的革新總是異常謹(jǐn)慎，就如同他們腰里別著劍鞘千余年，才在波斯雙環(huán)的影響下，用繩將刀劍掛在腰際，寬體刀還要再承受幾百年的寂寞。
　　對環(huán)首刀的改進(jìn)就是增加護(hù)手，并取消了刀柄端的圓環(huán)，這個轉(zhuǎn)變自魏晉始至唐成熟，但這已經(jīng)使環(huán)首刀再無法稱為環(huán)首了。改進(jìn)后的刀分為三種，其中的戰(zhàn)刀稱作橫刀。盡管環(huán)首刀日后將在中國完全絕跡，但'唐樣大刀'卻很可能在某種程度上造就了日本太刀，并于明代重返故里。
　　大動亂的年代到來了，那稱得上帝國最黑暗的時期之一，充斥著嗜殺成性的暴君，戰(zhàn)亂迭起刺激了武器技術(shù)的發(fā)展。攘平動亂的宋朝既是刀復(fù)歸的時代，也是刀發(fā)揚(yáng)的時代，短刀改變了，長刀東山再起。
　　直窄刀身有聯(lián)為一體的刀脊，令同樣寬度的刀身能承受更大應(yīng)力，從而斬甲斷骨，但卻缺乏使刀刃開膛破腹的流暢弧線?；∏渡砬『孟喾?，柔韌有余而剛硬不足。但這只是歐洲和西亞的難題，中國用堅重的寬體刀將兩者合而為一，這完美的結(jié)合將只有日本太刀的靈活鋒銳可以打破。
　　太刀說來就來了，高碳鋼精鍛而成的微弧刀身異常迅猛，令人與兵器皆數(shù)粗制濫造的明軍大為惶恐。師夷長技不敢當(dāng)，因為明軍缺乏倭寇的野蠻，但對兵器樣式的學(xué)習(xí)倒顯得相當(dāng)誠懇。于是明軍的短刀序列成了一水日式，從 1米長的單手刀，到 2米長的雙手刀，連騎兵也未能脫離此列。
　　可惜武備無力阻止明廷的政治腐敗和人心叛離，而清廷的迂腐又最終斷送了華夏基業(yè)。當(dāng)歐洲槍炮在中國土地炸響時，無論精致的武官刀，還是寬大的士兵刀，唯一的用處就只剩下宣誓了。
　　短刀最后的舞臺是抗日戰(zhàn)爭，但目的只是為了繳獲槍炮，當(dāng)然或許騎兵還繼續(xù)使用過一段，總之刀衰落了。

　　劍有三個要素，一是長度，二是靈活性，三是結(jié)構(gòu)強(qiáng)度。長度利于先發(fā)制人和擴(kuò)大防護(hù)，靈活性利于攻守應(yīng)變，結(jié)構(gòu)強(qiáng)度則決定劍的彎折。短劍靈活有余而長度不足，因此在步兵大量出現(xiàn)樹立了劍之地位的春秋戰(zhàn)國之交，劍的長度也在逐步延長。延長的辦法是改進(jìn)劍身剖面，或許還會將背和刃分用含錫不同的銅水澆鑄，這些辦法都有助于提高劍身強(qiáng)度，使劍更為修長。于是戰(zhàn)國便有了 6、70厘米長的銅劍，而在登峰造極的西漢，這項紀(jì)錄更突破了 1.1米。
　　造型平直而精致的劍是中國武學(xué)的標(biāo)志之一，但實際上這個標(biāo)志卻只風(fēng)光了不到1000年，倍受推崇的時光則更短。
　　隨著劍的不斷延長，問題出現(xiàn)了，固然長度能增強(qiáng)劍的攻擊優(yōu)勢，但卻降低了原先近距離擊刺的功能，反而更多的需要使用劈砍，而日益成長的騎兵更是迫切需求專業(yè)的劈砍兵器。于是環(huán)首刀應(yīng)運(yùn)而生，厚實的刀背比劍更不易彎折，同時制造工藝更簡單。至于擊刺功能，與短刀手默契配合的長矛手將成為唯一的專業(yè)者。
　　劍曾將刀置于末路，但當(dāng)技術(shù)更為提高后，刀又反過來要置劍于絕境了。劍失去了實用功能，越來越歸于裝飾，向著高雅輕巧過渡，進(jìn)入隋唐以后，就連官員也很少佩劍了。不過當(dāng)裝飾性發(fā)展到一定階段，審美的需求就會掩蓋掉功能的缺陷，宋代武官玩物一般的短劍就是證明，更不要提近代乃至當(dāng)代那些裝飾華麗的匕首劍了。
　　當(dāng)如今的人們津津樂道那些或纖細(xì)柔軟、或棱角方鈍的武術(shù)劍時，可曾想到劍的悲哀呢？

　　在刀劍間恩怨終結(jié)的同時，長刀也再度登場了。因為長刀的衰落比短刀晚幾百年，所以出現(xiàn)晚上幾百年，從同甘共苦的原則算起來倒也公平。
　　原始長刀除了刃平些、體窄些外，與斧鉞實在看不出多少差別，但再次復(fù)興的長刀，卻是得益于寬體短刀的發(fā)展，這點從東晉時期出現(xiàn)了可裝長柄的寬體短刀可以看出。不過寬體長刀的正式出現(xiàn)可沒那麼早，東晉的偶然創(chuàng)新也許僅是騎戰(zhàn)時代的激情爆發(fā)，就像南北朝個別長達(dá) 1.6米的環(huán)首刀不代表其常規(guī)長度一樣。
　　長刀復(fù)興后最早出現(xiàn)的是擁有兩刃的陌刀，這種刀至今雖未見實物，不過從其宋代繼承者掉刀那里，還是依稀可辨其三尖兩刃的特征的。陌刀堪稱刀之極長，因為過長意味著攻擊緩慢和不便揮舞， 2米以上 3米以下是正常，而陌刀已達(dá) 3米。陌刀曾在唐軍中叱咤一時，陌刀隊列陣于前橫向密進(jìn)，大刀紛落敵陣，每擊都討得數(shù)人斃傷，所向無前。但也許是作為砍擊兵器雙刃的作用不大，陌刀在唐之后就不見記載了，取代之占主導(dǎo)地位的是寬體長刀。
　　與宋代人文發(fā)達(dá)和軍事軟弱相比照，長刀的裝飾也是偏于華麗失之實際，但這并不能埋沒宋代長刀的歷史地位。宋代為長刀創(chuàng)立了'刀八色'，如今仍耳熟能詳?shù)馁仍碌?、眉尖刀、鳳嘴刀、戟刀等都是那個時代出現(xiàn)的，以至明清兩代除分別創(chuàng)立鉤鐮刀和長桿鐮刀似的割刀外，竟很難再有新樣式。
　　長刀應(yīng)該比短刀更早衰落，隨著清帝國的崩潰，新式軍隊也許仍裝備短刀，笨重的長刀卻絕不會再用了。

第二章 戈與矛

　　早期的戈簡單說就是歪頭矛。之所以盛行戈而不是矛或長刀，是因為當(dāng)時盛行車戰(zhàn)，而車戰(zhàn)的近戰(zhàn)是在戰(zhàn)車交錯時展開的，用矛的話很難借助戰(zhàn)車的沖力，同時也難以在交錯的瞬間擊中目標(biāo)，沉甸甸的長刀則不但比戈笨重，而且更容易磨損失效。于是善于啄殺的戈就成了當(dāng)然的主力。
　　春秋戰(zhàn)國之交，戰(zhàn)爭規(guī)模日益升級，類似歐洲中世紀(jì)的戰(zhàn)爭游戲變成了人民戰(zhàn)爭。一待翻山越嶺的步兵使戰(zhàn)場不再局限于平原，銅弩機(jī)的使用令弩手升級為射馬殺人的好手，戰(zhàn)術(shù)謀略極大豐富，戰(zhàn)車的末日也就來到了。但老派'騎士'的虛榮心此時尚未完全熄滅，于是戰(zhàn)車有了更多的戰(zhàn)馬、更厚更多的盾甲、連兩側(cè)軸頭都裝了驅(qū)殺步兵的扁矛，戈也發(fā)生了變化，頭部變成弧形，內(nèi)刃加長像鐮刀，外刃增強(qiáng)了推的殺傷力，用推來對付步兵的圍攻?？上н@一切還是無濟(jì)于事，戰(zhàn)車的終結(jié)到來于西漢初年。
　　戈有些很不好的缺點，比如頭部易脫落、因揮擊而攻擊緩慢等。所以后來戈通用的裝頭方法只有綁縛，看起來簡陋，但是便于重新捆緊。不過揮擊緩慢是沒治了，而且桿部由于抗力方向問題還更易折斷，推又不如刺靈巧鋒利，到頭來唯一不可取代的價值還是啄。因此隨著戰(zhàn)車的衰落，步兵擺脫了最大的側(cè)面威脅，其存在就變得毫無價值了。

　　矛的地位不遜于戈，戰(zhàn)車上往往也會裝備 1 - 2支長矛以備不時之需，但矛卻始終不能取代戈的地位，反而是戟填補(bǔ)了空白。戟的出現(xiàn)始于商代，早期的戟等同于加了矛尖的戈，不過并沒在戰(zhàn)斗中顯示出明顯優(yōu)勢，因此沒能得到重視。到了秦漢，也許是戰(zhàn)法思想不能一下子適應(yīng)失去戈的轉(zhuǎn)變，戟就突然成了寵兒。
　　但戟也存在缺點。比如容易被攪?yán)p，漢代有種叫鉤鑲的帶鉤小盾就是專用來攪?yán)p戟的，然后再跳上前去給持戟人一刀。另外騎兵沖鋒對戟的推鉤功能也不太依賴，刺的同時又推是多此一舉，鉤固然有用，但也帶來了戈的老毛病-頭部易脫落。因此到了東漢，長戟的戟枝就越來越向前了，說白了就是像叉了，經(jīng)過魏晉更干脆把戟廢了，轉(zhuǎn)而全力發(fā)展矛。

　　這時候就該矛唱獨角戲了，長刀的出現(xiàn)還要再過幾百年，大斧則只是輔助兵器，所以矛在當(dāng)時的長兵器序列里可謂一枝獨秀。
　　矛又叫槊，又分為馬槊和步槊，興起于漢末，估計那些三國名將絕大部分都是一手持槊、一手持短刀作戰(zhàn)的。南北朝是槊的鼎盛時期，因為此時中原騎戰(zhàn)鼎盛，而身披兩襠鎧的重裝騎兵正是以槊和弓箭為主力武器。
　　步槊的使用較簡單，因為步兵偏重的是配合，步槊只是步兵小組武器序列中的一種罷了，用途在于較安全的刺倒敵人，掩護(hù)短刀手作戰(zhàn)。因此對持步槊者的要求是身高力大，武藝是否高強(qiáng)，并非考察的關(guān)鍵。馬槊的使用較復(fù)雜，因為槊不同于歐式長矛，后者單手持用只用于沖鋒，前者則雙手持用既沖鋒又近戰(zhàn)。當(dāng)騎兵沖入敵陣后會展開沖蕩，此時攻防的方向和范圍都遠(yuǎn)多于步兵，而且是在奔馳顛簸的馬背上，加之槊長達(dá) 4米的慣性，毫無疑問，不經(jīng)過一定的嚴(yán)格訓(xùn)練很容易破綻百出。
　　唐代以后矛多稱槍，宋代是槍的黃金時代，種類可謂前無古人后無來者。也許是對騎兵正面突破的依賴降低的緣故，馬槍的長度略有縮短，使其更靈活，同時制作更精良。宋代馬槍頭部一般都有刺和鉤的雙重用途，槍后有可插入地的鐵鐓，桿上還有牛皮編成的提繩，看起來實在很體貼。
　　進(jìn)入明代，冷兵器的地位下降了，槍的種類也就簡化了，清代騎射起家，對冷兵器情有獨鐘，于是槍的種類再次豐富，甚至出現(xiàn)了近 5米長的釘槍，已達(dá)中國長兵器長度禁忌的極限，真不知打算做什麼用。
　　矛最后的舞臺是抗日戰(zhàn)爭，紅纓槍的廣為人知，甚至令其一度成為當(dāng)代孩子的玩具?？上婢叩拿\(yùn)與其祖先當(dāng)初一樣，隨著歐洲槍炮的隆作，華夏無敵的美夢幻滅了，隨著玩具槍的出現(xiàn)，孩子王的地位也不再青睞擁有紅纓槍的孩子了。

第三章 弓與弩

　　論及弓弩就不能不提箭，弓弩是力量的來源，箭則是力量的載體，載體的性能對力量的發(fā)揮有相當(dāng)影響。
　　設(shè)計成熟的箭，通常分為箭頭、箭桿和箭羽三部分，箭頭是戰(zhàn)斗部，箭桿是平衡部，箭羽則是調(diào)節(jié)部。
　　輕而韌的竹、木始終是箭桿的首選材料。而使飛行和下落遵循正確角度，從而飛得更遠(yuǎn)，攻擊更加有效的箭羽，則以雕翎為上品，雁鵝羽為最差，并在東周時期就能根據(jù)箭桿的浮水狀態(tài)，決定其安裝長度了。
　　商代的銅箭頭已頗陰毒，凸脊、三角形扁翼，當(dāng)箭頭刺入身體后，兩翼的倒刺會牢牢鉤住合攏的傷口難以拔出，血槽就像吸血蝠般抽出敵人的血液。時至戰(zhàn)國，新興的三棱翼樣式更使箭即便拔出傷口也更難愈合，并且相應(yīng)的血槽增至六個。秦代箭頭則提高了致人中毒的鉛含量，同時與某些秦劍一樣，飛越時代的表面氧化鉻技術(shù)也使某些箭頭歷久常鋒。
　　但銅材較難得，秦代已經(jīng)嘗試用鐵制作箭頭鋌部，而隨著西漢煉鋼業(yè)的發(fā)達(dá)，全鐵制的箭頭也問世了。早期鐵箭頭采用鑄造，顯然是舍不得銅箭頭樣式的慘毒，不過隨即就發(fā)覺其鋒利尚不及后者，于是只得改用鍛制。鍛制的缺點是澆鑄而成的復(fù)雜造型必須舍棄，改為如鐵劍的四棱劍身那般易于打造，但優(yōu)點更為顯著，鍛制將使其比前輩堅韌得多。
　　銅箭退出舞臺，其開始與結(jié)束都在東漢。第一種鍛制鐵箭樹立了宋代以前鐵箭的基本特征-扁平四棱形，這是利于鍛制的樣式。
　　從魏晉到隋唐，鐵箭的分類很簡單，發(fā)展路線也就是使箭頭更硬更長，足以穿透日益精良的鐵甲，撕裂敵人的肌肉和骨骼。
　　對鐵箭種類的細(xì)化又是始于宋代，這真是個頗有意思的時代，軍政軟弱的同時，軍事技術(shù)卻在突飛猛進(jìn)的發(fā)展。宋代有值得欽佩的耐性對每種武器精雕細(xì)琢，而箭的樣式也因之精細(xì)化，像鐵脊箭、錐箭等，造型都已脫離扁平四棱形的單調(diào)，變得更為專業(yè)。
　　南宋拉開了火器時代的帷幕，對金、元的連綿戰(zhàn)爭迅速使火器走向成熟，成為主宰戰(zhàn)場命運(yùn)的力量。不過在火器的射速和命中率還只適合火力覆蓋的情況下，箭之序列的壯大會持續(xù)到明代，并繼續(xù)創(chuàng)立出更多令人目眩的種類和造型。

　　射是周代時的'六藝'之一，也是古代最強(qiáng)大的攻擊手段之一。早時的貴族，如果家中生下男孩，都要向天地四方射出六箭，以示男子所要征服的世界，足見其在人們心中的地位。
　　東周時期復(fù)合技術(shù)的普及大大增加了弓身可儲存的勢能，使人在生理結(jié)構(gòu)容許的拉程內(nèi)，能將更多力量轉(zhuǎn)化給弓身，射出更快更遠(yuǎn)之箭。
　　古人超常的膂力令人驚詫，精銳射手竟能拉開70公斤的強(qiáng)弓，估計有效射程應(yīng)在50 -70米之間，最遠(yuǎn)射程更是數(shù)倍之多。當(dāng)然這其中也離不開始于商代的扳指的功勞。扳指這項不起眼的發(fā)明，卻令拉動強(qiáng)弓硬弩得以可行，避免因疼痛降低射速，甚至割傷手指。扳指對射手的意義如此重大，以至騎射起家的清朝王公貴族們，竟最終使其異化成為一種首飾。
　　弓是以輕便、快速為特點的，這令其在清中期前始終占據(jù)著騎兵遠(yuǎn)射兵器序列的主力地位，而當(dāng)火器的發(fā)展淘汰了強(qiáng)弩時，弓也仍能揚(yáng)己所長與火器平分秋色了400年。

　　弩在軍事領(lǐng)域的發(fā)展得益于復(fù)合弓和銅弩機(jī)的發(fā)明，否則憑其較短的拉程，是無法與弓的殺傷力較長短的。
　　強(qiáng)弩的特點是又遠(yuǎn)又準(zhǔn)，有時間從容瞄準(zhǔn)，但上弦比較費(fèi)力耗時。根據(jù)這些特點，強(qiáng)弩通常被用于防御和伏擊，射擊的連續(xù)性則依靠幾組射手的輪番。不過也有特例，比如唐代騎兵的車輪討敵戰(zhàn)術(shù)。
　　戰(zhàn)國時強(qiáng)弩成了戰(zhàn)車的心腹大患，遠(yuǎn)程打擊的強(qiáng)大殺傷力令戰(zhàn)車堅固的盾甲也黯然失色。但強(qiáng)并不是當(dāng)時弩的唯一發(fā)展方向，足夠輕巧的弩在簡化射擊步驟以提高射速方面另有優(yōu)勢，于是出現(xiàn)了帶有箭匣和活動臂的迷你連弩，這可視為諸葛弩的前身。
　　西漢對強(qiáng)弩的發(fā)展影響深遠(yuǎn)。不但在秦代增大望山的基礎(chǔ)上，又添刻度，使弩擁有了穩(wěn)定的彈道參照，且隨著銅弩廓取代木弩廓，弩身對拉力的承受力也大大增強(qiáng)了。劃船器般上弦的腰引弩最高拉力可達(dá) 370公斤，簡直到了不可思議的程度，有效射程超過 500米，可惜由于實用性不如臂張和踏張，漢代以后就很少使用了。
　　到了三國時期，諸葛亮為了對抗魏國的強(qiáng)大騎兵，便制成了俗稱諸葛弩的元戎，元戎之名得自春秋時一種主將戰(zhàn)車，后代指將軍之意。元戎最誘人之處在于機(jī)巧而非實用，雖曇花一現(xiàn)，但拉臂上弦便能快射10支毒箭的巧妙設(shè)計，卻成了被當(dāng)代人津津樂道的古代傳奇。
　　剽悍的草原之風(fēng)，終于為南北朝召喚出巨大的強(qiáng)弩之王-床弩。這種弩戰(zhàn)國亦出現(xiàn)過，當(dāng)時稱為'連弩'，應(yīng)是取多張弩聯(lián)合一體之意，可惜后代一度失傳。此時的床弩用多頭牛力絞軸上弦，威力已大大強(qiáng)于戰(zhàn)國人力絞軸的連弩，發(fā)射以皮或鐵葉為羽的巨大標(biāo)槍，主要用于攻守城時撞毀樓臺、攻城器、城墻等，其宋代極者的最遠(yuǎn)射程超過 1.5公里，是古代世界射程最遠(yuǎn)的冷兵器。
　　賦予床弩以機(jī)動性的是唐代，用牛牽拉的車弩不但大大提高了部署靈活性和生存機(jī)會，更錦上添花的將絞繩與車軸鉤連，行進(jìn)就可上弦，大為提高了效率。車弩裝置 1張拉力 860公斤的巨弩，有 7個發(fā)射槽，最遠(yuǎn)射程超過 1公里，中間槽所用的箭有 1米多長。
　　弩在宋代得到大發(fā)展，偏重步兵的宋庭將其視作對抗北方騎兵民族的利器。弩手多用踏張弩，采用三組輪射的迭射法，而'神臂弓'的發(fā)明，使宋軍的有效射程可至 370米。床弩則從兩弩至四弩，從小型至巨型，種類繁多，兩床和三床弓弩還能在弦上綁一個裝有數(shù)十支普通箭的鐵兜子，使床弩擁有了殺傷人馬的功能。
　　也許是善于騎射的元朝過于武斷，竟干凈利落的手起刀落，將弩留在了前朝，于是弩從宋代的極盛一跌而至元代的極衰，隨著火器的繼續(xù)發(fā)展，也就再沒機(jī)會翻身了。

第四章 甲與盾

　　銅與皮的關(guān)系是這樣的，在厚度從薄到厚的轉(zhuǎn)變中，硬度優(yōu)勢也從皮向銅過渡，加之銅在重量方面的劣勢，其在青銅鼎盛的同時，卻難以取代皮甲成為主流就不難理解了。至于胄，即頭盔最初為何要用銅，恐怕原因還在于頭部的性命悠關(guān)，以至并不顯著的防護(hù)提高，也顯得值得保留了。這點可從東周時反而多用皮胄看出。
　　春秋戰(zhàn)國之交，皮甲胄的發(fā)展達(dá)到鼎盛，影響深遠(yuǎn)的札甲成為非常成熟的甲式。札甲由表面涂漆的皮片編綴而成，身甲甲片為大塊長方形，袖甲甲片較小，從下到上層層反壓，以便臂部活動。
　　到了秦代，札甲的長方形甲片已經(jīng)日趨細(xì)小，從而更貼身和靈活，同時編綴技術(shù)也出現(xiàn)了陰線和陽線的區(qū)分。陰線和陽線并非術(shù)語，只是就表面特征而言。陽線在東周札甲的胸部以下和袖部已經(jīng)使用，適用于臂、腰之類需要活動的部位，特征是甲片間有一段段較長的縱向繩段。陰線則是隨著札甲胸背部制作的更為精細(xì)出現(xiàn)的，特征是甲片表面只露出幾個極短的繩段，甲片間上下左右完全固定，適用于胸、背之類不需活動的部位。
　　至此，甲片疊壓、陰線和陽線的規(guī)范就基本形成了，此后中國甲會沿著這條路發(fā)展下去。
　　進(jìn)入煉鋼業(yè)蓬蓬勃勃的西漢，鐵甲胄逐漸取代了皮甲胄的往日地位，同時鐵甲分化為精致的魚鱗甲和普通札甲。魚鱗甲是札甲登峰造極的結(jié)果，整套甲所用甲片可超過2200片，甲片疊壓密似魚鱗，考慮到當(dāng)時的煉鋼水平，毫無疑問只有顯赫之人才能穿用。實際上，西漢魚鱗甲即使與后世鐵甲比較，也堪稱精品了，因為在都懂煉鋼的前提下，鐵甲質(zhì)量高低的決定力量只在于人工。魚鱗甲歷代從未普及過，或粗些或細(xì)些的札甲一直是士卒抵御冷兵器的標(biāo)準(zhǔn)甲。
　　魏晉南北朝是甲式發(fā)展的重要過渡，接踵出現(xiàn)的筒袖鎧、兩當(dāng)鎧、明光鎧，在漢與隋唐仿佛毫不相干的甲式間補(bǔ)充了舒緩的樂章。戰(zhàn)亂的激勵令鐵甲質(zhì)量有了近乎神奇的提高，傳說諸葛亮筒袖鎧竟能抵御拉力近 670公斤的強(qiáng)弩射擊，真不知何人能開動此弩，既無人能開又何必指標(biāo)定這麼高。傳說可以商榷，但其中至少體現(xiàn)了當(dāng)時對鐵甲質(zhì)量的重視。
　　騎戰(zhàn)鼎盛的南北朝，箭與騎兵甲在彼此趕超，作為箭之人質(zhì)的戰(zhàn)馬也不得不披上了沉重的具裝鎧，從而導(dǎo)致了中國重騎兵先于歐洲 900年誕生。春秋戰(zhàn)國之交戰(zhàn)車馬裝備的皮甲胄也許可算最早的馬甲胄，但直到東漢末年馬甲胄的設(shè)計也尚未齊備，只有具裝鎧才稱得上完整的馬甲胄。如果說具裝鎧還有華而不實的內(nèi)容，也許就是馬臀上高昂的寄生了，它似乎只適宜在出征或凱旋時顯示一下人馬的昂揚(yáng)斗志。
　　隋唐最著名的甲是明光鎧，其身甲由 4塊底板組成，胸背各 2塊，每塊上有一面大圓護(hù)，從明光之名推測，圓護(hù)應(yīng)由質(zhì)量較高的鋼鐵制成，而底板大概是皮甲。盡管這種設(shè)計有圖省事的嫌疑，但隋唐明光鎧一改之前歷代偷工減料的陋習(xí)，將護(hù)臂和延長的護(hù)腿納入甲式基本要素，對后世卻有重要影響。
　　進(jìn)入晚唐明光鎧衰落了，整體化的身甲被札甲取代，經(jīng)過五代的戰(zhàn)亂，到宋代再次形成了成熟的制式。宋代甲胄通常只分成胄、護(hù)臂和身甲三部分，身甲為山字形，融合了身甲和護(hù)腿，在肩背腰部綁緊。甲按材料分為鐵、皮、紙三等。
　　紙甲的發(fā)明源自唐末，宋明兩代成為軍隊的標(biāo)準(zhǔn)甲式之一，曾有一次定制 3萬套的記載。其大概可算世界最早的凱夫拉裝甲了，而且從用厚皺褶紙制成推測，應(yīng)還利用了結(jié)構(gòu)力學(xué)以增強(qiáng)防護(hù)。從被用于南方的記載來看，紙甲似乎有一定的防潮濕能力。而其中的優(yōu)良者在輕便之余還兼?zhèn)?quot;勁矢不能洞"的堅固，也就難怪會有地方官申請拿 100套鐵甲交換50套優(yōu)質(zhì)紙甲的記載了。
　　歷史到十四世紀(jì)開始轉(zhuǎn)折，此時的歐洲可重達(dá)30公斤的大白盔甲逐漸興起，而在中國，明代在將鐵甲胄重量沖至28.5公斤的歷史新高后，正因火器的發(fā)展而向輕便過渡。甲胄向堅實邁進(jìn)的方向早該過時，即便是大馬士革鋼制成的大白盔甲，也會被拉力40公斤以上弓弩射出的鋼箭在 100米之外輕易洞穿。中國的甲胄發(fā)展由于人民戰(zhàn)爭而較之歐洲更為實事求是，對冷兵器的超常規(guī)防護(hù)，往往僅用多套幾件甲了事，而這種務(wù)實精神到了火器時代，將毅然令重甲退出歷史舞臺。
　　明代是輕重甲地位交替的年代，清代則是輕甲發(fā)揚(yáng)光大的年代。三國時由西域傳入可防遠(yuǎn)箭的鎖子甲，始于明代沾濕可御遠(yuǎn)槍的綿甲，都成為此時的主力甲式。頭頂高纓尖胄、外套嵌滿鐵釘?shù)膶挻缶d甲、內(nèi)穿鐵環(huán)連綴之網(wǎng)甲的八旗鐵騎是清庭武功的象征。
　　甲胄的衰落是勢所必然，在槍炮威力大幅提升的排擠下，當(dāng)連輕甲也變成累贅的時候，新式軍服看起來就不是那麼軟弱了。

　　盾的用途是將殺傷力加以消耗或偏導(dǎo)，以及作為助攻武器。由于重量問題，歷代盾牌都以藤、木或皮盾為主，由于木、皮盾表面需要涂漆以防潮腐，便連帶產(chǎn)生了精美的盾面圖案。
　　西漢以前盾的樣式都接近長方形，分為步用和車用，步盾長大利于防箭和維持陣列，車盾短窄利于車上使用。防護(hù)最大的威脅是刺，刺的力量足以在攻擊點上聚集起高達(dá)數(shù)百公斤的壓力，是刀劍劈砍無法企及的。因此時至戰(zhàn)國，用于近戰(zhàn)的雙弧形方盾就盛行起來，縱中線凸起的形狀，有利于分解刺的力量。
　　隨著騎兵的興起，西漢出現(xiàn)了橢圓形盾牌，騎兵可以單手舉著抵御攻擊。這種樣式在經(jīng)過魏晉南北朝的遺棄，又被宋代撿起后，就變成了綁在騎兵左小臂上用來防箭的圓形旁牌。與此同時，步盾經(jīng)過漢魏的發(fā)展，東晉南北朝開始盛行一種很長的六邊形盾，這是雙弧形方盾的改進(jìn)版，整個盾面縱向內(nèi)彎，就像一片葉子。作戰(zhàn)時不僅可以手持，還能將底部尖角插在地上，用棍支起。而這種樣式在去掉底部尖角后，就成了宋代的步兵旁牌。
　　盾牌介紹到宋代，就缺乏了往下的趣味，剩下的發(fā)展無非是略微改變形狀，已經(jīng)沒有了進(jìn)步的意味。如果為了有個舒緩些的收筆一定要繼續(xù)，或許就只有火牌值得一提了。嚴(yán)格來說火牌稱不上盾的進(jìn)步，而只是將火器配備于盾牌的嘗試，但換個角度考慮，那跟隨火牌徐徐推進(jìn)的步兵小組，猛然間火器齊發(fā)，隨即一擁而上制服敵人，場面倒頗有些當(dāng)代防暴警察的感覺。

第五章 車與舟

　　戰(zhàn)車是夏代發(fā)明的。構(gòu)成戰(zhàn)車的主要材料是木，因為木上涂有以防潮蛀的漆，所以戰(zhàn)車大都呈現(xiàn)棕黑色。盡管歷代的制式略有相異，但結(jié)構(gòu)都大體分為車廂、車輪、底盤和馬具四部分。
　　車廂是一個能容納 1名御者和 2名戰(zhàn)斗員，呈三角形站立的作戰(zhàn)平臺。由底盤支撐，深度 0.8 - 1米，寬度 1.3 - 1.6米，口開在廂后。除了戰(zhàn)國時有些在后半部安裝了銅甲片外，通常無裝甲。由于車廂樹立在高大的車輪之上，便賦予了車兵突出的高度，步兵頂多及腹、騎兵至多齊胸的對比，使其擁有凌駕于兩者的攻防優(yōu)勢。
　　車輪大體分為轂、輻和輞。東周前輪徑 1.3 - 1.4米，之后為加強(qiáng)轉(zhuǎn)彎時的橫向穩(wěn)定性，縮小至1.24米左右。轂是車輪中心的圓木，包括兩側(cè)用以分擔(dān)壓力的轂飾，總長可達(dá)數(shù)十厘米，由是戰(zhàn)車又稱'長轂'。轂中心有用以穿軸的圓孔，西周時涂油，戰(zhàn)國時又加裝鐵圈，都為降低磨損。輻即輻條，連接轂和輞，能調(diào)動近半個車輪的同類對輞所受壓力予以支撐，較輕便又堅固，出于強(qiáng)化目的，車輪的輻條數(shù)從商代至戰(zhàn)國持續(xù)增加。輞就是輪圈，分為雙層，每層由兩個半圈經(jīng)銅片箍合而成，軌寬在西周時縮窄至成熟。
　　底盤包括轅和軸。長桿狀的轅嵌在車廂與軸之間，垂直于軸，并在前部與馬具連接。軸是固定式的，這也許是圖省事，又似乎意在利用孤立雙輪的辦法增強(qiáng)轉(zhuǎn)彎性能，總之軸不連接車輪，而是穿過轂，并用銅銷對兩者位置關(guān)系加以卡定。穿轂部位在西周時涂油，戰(zhàn)國時又包裹鐵圈，都為降低磨損。軸兩端有青銅軸頭飾，既起到保護(hù)軸頭的作用，春秋后還演變?yōu)轵?qū)殺步兵的扁矛，但其無法像地中海戰(zhàn)車上的同族般旋轉(zhuǎn)絞殺，只能作為撞角。
　　馬具包括衡和軛。衡是垂直于轅的長桿，連接著轅和兩副軛，懸于中間兩匹馬的背部。軛負(fù)責(zé)固定中間兩匹馬，并傳遞其拉力。從馬具的作用判斷，所謂四馬戰(zhàn)車，似乎只是在兩馬戰(zhàn)車上附加兩匹馬而已，而這兩匹馬，僅是簡單的用繩索與相鄰內(nèi)側(cè)馬頭頸相系、并將胸部的皮繩直接系到軸上，并不能充分發(fā)揮力量。
　　戰(zhàn)車的做工以西周為承前啟后，為后代樹立了參考榜樣。其時造車規(guī)范嚴(yán)格，僅車輪就要經(jīng)過以規(guī)測輪圓、以矩、懸繩和水浮測輻槽間距、輻條正直和材質(zhì)均勻、以黍米比較兩轂容量、以秤比較兩輪重量等一系列檢測，質(zhì)量之高可見一斑。
　　說完戰(zhàn)車本身，再來看戰(zhàn)車賴以作戰(zhàn)的武力與動力，即人與馬。
　　提到人，戰(zhàn)車可算中國古代最具階級色彩的兵器了。在從夏到西周的漫長歲月中，高大雄偉的戰(zhàn)車是地位和財富的象征，只有貴族才有資格駕駛。這固然可以解釋為階級專政，但車戰(zhàn)所需的精湛技藝，唯有財大氣粗的貴族有機(jī)會到學(xué)校學(xué)習(xí)，卻也是不爭的事實。隨后的春秋，某些國人借著加入武士階層，終于得以專心訓(xùn)練并登上了戰(zhàn)車，但宗族地位更低的庶民和奴隸，卻依然無緣。直到戰(zhàn)車臨近淘汰的戰(zhàn)國，伴隨宗族的徹底解體，門檻才獲得了短暫的開放。
　　關(guān)于戰(zhàn)車戰(zhàn)斗員的配備，流行的說法是 2人分持弓箭和戈矛，顯然過于理想主義了，似乎皆配備弓箭戈矛更為正確。車兵的訓(xùn)練很嚴(yán)格，其中尤以駕駛戰(zhàn)車的御藝和遠(yuǎn)距殺敵的射藝倍受推崇。進(jìn)入西周后，隨著戰(zhàn)車的精良和車戰(zhàn)規(guī)模的升級，戰(zhàn)術(shù)更趨復(fù)雜，從而促使要求更甚，產(chǎn)生了五馭五射的規(guī)范。
　　所謂五馭是對御藝的五項檢驗。即無論車速快慢，車鈴要節(jié)奏分明；走在河邊彎曲小路，車不能落水；通過有國君標(biāo)志的地方，要從容致敬；在蜿蜒的道路上，要使四馬合作默契，車身轉(zhuǎn)彎流暢；田獵中能將鳥獸驅(qū)趕到車左面，供左側(cè)戰(zhàn)斗員射獵。這些看似孤立的要求，蘊(yùn)含著配合、交鋒等駕車技巧。而因應(yīng)戰(zhàn)術(shù)與御藝的互相促進(jìn)，此時發(fā)號施令的車長也不再由左側(cè)戰(zhàn)斗員出任，御者集決策與控制于一身，使戰(zhàn)車便于應(yīng)付戰(zhàn)場變化。
　　所謂五射則是對射藝的五項檢驗。包括拉弓滿到前手食指前只露出箭頭；雙臂舒展到與箭平行，穩(wěn)定到可以放置水杯；弓身彎曲好似一口井；后手夾四支箭，依次連續(xù)射出；射出的箭不走拋物線，從下巴底下直穿敵人咽喉。這些要求針對的可不是弓兵，而是站在奔馳顛簸戰(zhàn)車上的車兵。盡管不同記載對檢驗方法的描述有出入，但僅從上面一種描述中，已足見當(dāng)時箭術(shù)之高超。

雖然五御五射已很嚴(yán)格，不過要求并未就此滿足。時至戰(zhàn)國，隨著戰(zhàn)爭的進(jìn)一步升級和兵源的擴(kuò)大，對車兵還有了明確的體質(zhì)要求。凡榮登戰(zhàn)車者，必須年齡40以下、身高1.73米以上、且能追逐奔馬。
　　精銳的甲士得來不易，其生命安全自然受到格外重視。因此無論是起初貴族自費(fèi)的行為，還是后來演變?yōu)閲遗浒l(fā)的標(biāo)準(zhǔn)，甲士始終擁有全軍最精良的盔甲，尤其是不便躲閃的御者，秦代時更連雙臂都包裹個嚴(yán)實。除盔甲外，戰(zhàn)斗員還配備一種先秦特有的、便于戰(zhàn)車上使用的小方盾。不過犧牲在所難免，為了保證甲士死傷戰(zhàn)車不致癱瘓，西周后有了傍車而行的預(yù)備甲士，西周時為每車 7人。
　　該說馬了。秦俑和唐三彩都堪稱世界藝術(shù)珍品，但其中迥然不同的戰(zhàn)馬形象卻反映了中國戰(zhàn)馬的發(fā)展軌跡。與秦漢后在內(nèi)外雜交下培育起來的碩壯唐馬相比，土生土長的先秦戰(zhàn)馬委實其貌不揚(yáng)，矮小粗糙得令人沮喪?？蓢@中國雖為世界馬種發(fā)源地之一，本土及周邊馬種卻先天不足，縱有吃苦耐勞的品性，卻失之速力。試想如若盛產(chǎn)寶馬良駒，那麼憑著歷代堅持不懈的馬政，何愁不能擁有傲視天下的滾滾鐵蹄呢？
　　先秦戰(zhàn)馬主要分為中原原產(chǎn)馬和西北秦馬兩支。前者雖然日后為極富耐力的蒙古馬淘汰，但從春秋衛(wèi)文公時期，僅衛(wèi)國就有體高1.38米以上的母馬3000匹的記載中，依然能略窺其當(dāng)年風(fēng)光。后者是歷代西北戰(zhàn)馬的重要血統(tǒng)之一，也是如今中國三大名馬之一-河曲馬的前身，在戰(zhàn)國晚期的強(qiáng)秦，其戰(zhàn)馬體高均在 1.33米以上。這些記載中的戰(zhàn)馬，固然與動輒 1.5米左右、速力兼?zhèn)涞牡刂泻?zhàn)馬根本沒得比，但對只產(chǎn)小型馬的中國而言，卻堪稱先秦時代勞動與技術(shù)的結(jié)晶。
　　供戰(zhàn)馬披掛的甲胄出現(xiàn)于春秋，這是中國最早的馬甲，材料是表面涂漆的皮片，繪有精美繁冗的花紋。威武的花紋除了能振奮軍心，有時也是一種武器，據(jù)傳晉楚城濮之戰(zhàn)中，晉軍將虎皮蒙在馬背上，竟嚇壞了對方戰(zhàn)馬?？上Ч湃瞬⒉幌窠袢四屈N重視迷彩，這種戰(zhàn)例也便寥寥可數(shù)。
　　戰(zhàn)車給人的表面印象是速與力的強(qiáng)大結(jié)合、是奔馳的堡壘，不過一旦考慮到其雖經(jīng)歷了夏商的獨立成軍、西周和春秋的車步混編、戰(zhàn)國的復(fù)歸往古等變遷，卻始終恪守著步兵領(lǐng)隊的角色，實際的機(jī)動性就大大值得懷疑了。
　　春秋是車戰(zhàn)的鼎盛時期，也是車步混編的高峰，西周時每輛戰(zhàn)車步兵15人的編制，在春秋中期以后，已經(jīng)發(fā)展為60人甚至更多，部署于戰(zhàn)車的前鋒和左右翼，有如此龐大的直屬步兵拖累，即便是更為靈活的騎兵，恐怕也無法指望有游擊疆場的自如了。兩軍在主將戰(zhàn)車的肅殺戰(zhàn)鼓中緩慢接近，當(dāng)近至只有數(shù)百米的時候，前鋒一分，戰(zhàn)車全線殺出，步兵緊隨其后，輪碾聲、蹄踏聲、戰(zhàn)旗獵獵、戰(zhàn)鼓隆隆、馬嘶人喧霎時混為烈嵐，破空箭雨下的人仰車翻之后，兩股寬大的洪流猛烈碰撞在一起，突刺、攔啄、閃避將血肉與沙塵攪拌-以上描述大約應(yīng)是當(dāng)時的戰(zhàn)場寫照。
　　戰(zhàn)車主戰(zhàn)的局面，時至戰(zhàn)國有了變化。也許正為對抗戰(zhàn)車，戰(zhàn)國強(qiáng)弩機(jī)構(gòu)雖較簡陋，兇猛卻不遜于歷代，據(jù)記載韓國強(qiáng)弩可至 600步，估計有效射程不下 260米。弩外弓內(nèi)的箭陣成了對抗車陣的利器，在強(qiáng)弩威力的籠罩下，皮甲的防護(hù)頓顯寒酸，使戰(zhàn)車的性價比面臨嚴(yán)重威脅，加之許多不便戰(zhàn)車行駛的地域也成為了戰(zhàn)場，戰(zhàn)車的主戰(zhàn)地位開始沒落了。
　　不過戰(zhàn)車的衰落并非是急轉(zhuǎn)直下，戰(zhàn)車雖已失去主戰(zhàn)地位，但作為步兵沖鋒的強(qiáng)力鐵拳，作為騎兵隊的指揮中樞，依然具有實用價值。這個沒落的過程一直持續(xù)到西漢，直至漢匈戰(zhàn)爭促使騎兵異軍突起拋棄戰(zhàn)車的跟隨，而中原隨著內(nèi)戰(zhàn)的終結(jié)也婉拒了戰(zhàn)車的協(xié)助，才黯然退出了縱橫馳騁2000年的歷史舞臺。

　　戰(zhàn)車衰落的同時，戰(zhàn)船卻在崛起，巧合的是，也基本發(fā)展了2000年，并且創(chuàng)造了遠(yuǎn)為前者輝煌得多的歷史。
　　船最初只用來運(yùn)送部隊和物資，專事戰(zhàn)斗的船只，則要推延至春秋末期，隨著南方諸國建立水軍，才步入歷史。兵非雜不利，先秦戰(zhàn)船也有大中小的區(qū)別，雖然各國船型名目有所差異，但總體來說大者用于正攻和指揮、中者用于游擊、小者用于偵察。戰(zhàn)船中以'大翼'最巨，長可至24米，船體狹長適合快航，配有戰(zhàn)斗員41人，槳手50人。
　　漢代是中國船舶發(fā)展的關(guān)鍵時期，戰(zhàn)船在規(guī)模、分工和船舶技術(shù)方面都有長足發(fā)展。
　　當(dāng)時的水軍稱為'樓船士'，西漢武帝時期，其規(guī)模已經(jīng)發(fā)展到與車騎步并列的程度，有發(fā)動20余萬進(jìn)攻南越的記載，戰(zhàn)船之多自不待言。
　　戰(zhàn)船分工也較先秦更細(xì)致，大至樓船，小至艇，多達(dá) 8種，其中的蒙沖和斗艦因著名的赤壁之戰(zhàn)而膾炙人口。伴隨分工細(xì)化而來的是對每種功能的挖掘。以樓船為例，船樓已從其前身大翼的 2層增為 3層，進(jìn)一步提高了攻擊力和偵察力。再以斗艦為例，特點是船殼用多重木板加固以利沖撞，且四面豎立著防御矢石的擋板。
　　漢代船舶技術(shù)是中國乃至世界古代史的驕傲，西漢的櫓和釘，東漢的舵和中國式硬帆，都是其成果中的最輝煌者。櫓變槳的前后劃水為左右撥水，能夠連續(xù)做有用功，推進(jìn)效率大大優(yōu)于槳，是現(xiàn)代螺旋推進(jìn)器的前身。舵彌補(bǔ)了舵槳控制航向的笨拙，十二世紀(jì)傳入歐洲后，為誕生于驚濤駭浪中的大航海時代創(chuàng)造了條件。釘和中國式硬帆雖稱不上世界發(fā)明，但釘能使船舶更堅固，從而造得更大，而硬帆的操作靈活、航行平穩(wěn)、對帆布質(zhì)量的較低要求、以及升降的快捷，則使其成為世界最優(yōu)秀帆種之一。
　　進(jìn)入西晉，大型戰(zhàn)船得到了突出發(fā)展。據(jù)記載晉滅吳時使用了一種叫做'連舫'的多體戰(zhàn)船，長寬各達(dá) 180米，承載2000余人，上設(shè)木城，四門皆可馳馬來往。如果這還只能算浮舟而非戰(zhàn)船，那麼時至隋代，隋將楊素滅陳時動用的'五牙'樓船，就是無可置疑的巨艦了。'五牙'樓船高達(dá)30米，有船樓 5層，擁有 800人的海量吞吐，四面甲板還備有 6架長達(dá)15米的新式武器-拍竿。拍竿相當(dāng)于利用了杠桿原理的巨型長錘，靠下落能量砸擊靠近的敵船，是中國古代戰(zhàn)船上最大的武器。
　　經(jīng)過魏晉南北朝亂世的積累，唐代造船技術(shù)已經(jīng)相當(dāng)精良，船身普遍使用鐵釘釘合，石灰桐油添塞船縫，結(jié)構(gòu)十分堅固和嚴(yán)密。此外，唐代還發(fā)明了輪槳、水密隔艙和水羅盤。輪槳的樣子很像水車，安裝在船舷兩側(cè)，每對為 1車，以軸相連，水手踩動軸上的踏板，軸轉(zhuǎn)帶動輪槳劃水，是螺旋槳出現(xiàn)前最高效的推進(jìn)方式。水密隔艙技術(shù)，則利用彼此隔絕的船艙，使漏水的艙室不至輕易危及整條船的安全，這項技術(shù)至今仍是船舶不可或缺的。
　　與船舶技術(shù)的成熟相比照，唐代的戰(zhàn)船序列卻頗為保守，內(nèi)河戰(zhàn)船種類比前代沒有任何增加，只是出現(xiàn)了一種叫做海鶻的戰(zhàn)船。這是中國第一種外海戰(zhàn)船，據(jù)傳船身前傾，兩側(cè)安有多對用于增強(qiáng)穩(wěn)定的浮板，形態(tài)酷似俯沖的海鳥。從南宋秦世輔創(chuàng)制的海鶻戰(zhàn)艦，長31米，寬 5.5米，有10櫓，僅能容水手42人，戰(zhàn)士 108人的記載推斷，唐代海鶻應(yīng)該只會更小。外海戰(zhàn)船的出現(xiàn)顯示了逐漸萌動的海防問題，而事實上，這個問題到了明代，還將格外嚴(yán)峻起來。
　　南宋戰(zhàn)船中最具個性的是各式各樣的異形船，其不拘一格的奇思妙想，使殘酷的戰(zhàn)爭由然而生出些玩味。如張貴所制的無底船，船后部中間無底，加以偽裝，敵軍不知情下跳上，就會落水被殲。如馮湛所制之船，平底可以涉淺，戰(zhàn)船蓋可以迎敵，海船頭尾可以破浪。又如馬定遠(yuǎn)的'馬船'，女墻輪槳都可以拆卸，既可運(yùn)輸又可作戰(zhàn)。
　　除了異形船，南宋車船發(fā)展更是蓬勃，不僅官軍大量裝備車船，連起義軍也不例外，甚至體形亦不遜于官軍。如楊麼起義軍在洞庭湖水戰(zhàn)中使用的車船，采用樓船船型，長達(dá) 110米，可容納千余人，上設(shè)高樓和拍竿，有輪槳22 -24車，輪槳外側(cè)裝有裙板。
　　至于外海戰(zhàn)船，則按照長江南北海域劃分為兩類。長江以北多淤沙淺灘，缺乏良港，使用平底方頭的沙船，長江以南使用吃水較深，利于破浪的尖頭尖底船。后者以福建所造的'福船'為最好。
　　此外，戰(zhàn)船的武器序列此時增添了宋軍的招牌武器-投石機(jī)。只可惜好景不長，明初時隨著戰(zhàn)船用沖撞取代了拍竿，用火銃和推力火箭淘汰了弓弩，百無聊賴的它便被一并淘汰了。
　　外海戰(zhàn)船第一次大規(guī)模參戰(zhàn)是在元代，帝國在東征日本的行動中調(diào)集了 900艘海船，其中 1/3是中小型戰(zhàn)船。遺憾的是天公不做美，一場臺風(fēng)使東征變成了壯觀的海難事故。
　　明代初期是中國外海戰(zhàn)船發(fā)展的巔峰，但在氣度非凡的鄭和遠(yuǎn)洋船隊最后一次巡視了帝國威名所至后，隨之而來的卻是外海艦隊物極必反般的一蹶不振。當(dāng)然這個一蹶不振并非指戰(zhàn)船種類不再發(fā)展，而是指中國水軍從此將告別巨艦和遠(yuǎn)洋，回到一個很低的起點，與落后的倭寇水軍糾纏不清，干等著歐洲炮艦迎頭趕上。
　　在倭患頻生的明代中后期，外海戰(zhàn)船的體形非但始終沒有超過南宋海鶻戰(zhàn)艦的水平，反而在朝廷的扶持不利下落入了小艇戰(zhàn)略的怪圈。如當(dāng)時的戚繼光艦隊，就由大福船、海滄船和蒼船組成，相對倭船而言的'大'福船負(fù)責(zé)沖擊，較小的海滄船負(fù)責(zé)殲敵，最小的蒼船負(fù)責(zé)追擊。這個怪圈既然阻撓了巨艦的發(fā)展，也就抑制了艦炮的發(fā)展，進(jìn)而徹底打消了歐洲鐵甲帆船那樣的堅船利炮在中國出現(xiàn)的可能。
　　在這個沒落的時代，唯一有些精彩的戰(zhàn)船，也許就只剩下聯(lián)環(huán)舟和子母舟了。前者通長12米，兩頭高高翹起，占全長 1/3的前段裝載著炸藥，一旦撞上敵船，前段就借著碰撞與后段脫鉤，并牢牢釘在敵船上，后段士兵隨即點燃導(dǎo)火線，然后安全駛離。后者則通長11米，母舟等同于自殺炮臺，后段腹內(nèi)藏有子舟，當(dāng)火炮轟開敵船時，母舟也會在猛烈的后坐力下破裂，子舟里的士兵則可全身而退。如果說南宋異形戰(zhàn)船偏重詭詐，上述兩款異形戰(zhàn)船就唯有用犀利來評價了。
　　介紹到明末，剩下的歷史不說也罷，清代嚴(yán)守著明末戰(zhàn)船的水平，直到鴉片戰(zhàn)爭后才猛醒，繼而又在甲午戰(zhàn)爭中徹底絕望，只剩下無可挽回的悔恨與悲嘆。
　　中國最終沒能成為海洋國家，盡管在從漢到明初的1500年中，其商隊的航跡曾經(jīng)遍布西太平洋、印度洋、直至波斯灣的蔚藍(lán)海洋，長度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過繁榮的地中海貿(mào)易線，盡管其航海技術(shù)遠(yuǎn)播海內(nèi)，產(chǎn)生了無與倫比的文明推動力，盡管其曾擁有世界首屈一指的優(yōu)良戰(zhàn)船，盡管。。。一切已成云煙，但每每遙想?yún)s依然倍感自豪。

第六章 攻與守

　　古代戰(zhàn)爭分為四類，即戰(zhàn)、御、攻、守。戰(zhàn)指野戰(zhàn)進(jìn)攻，御指野戰(zhàn)防御，攻與守，則專指城池爭奪中的攻城與守城。
　　最早的城防設(shè)施出現(xiàn)在距今5000 -7000年的仰韶文化時期，但正如村落稱不上城市，其設(shè)施也只是一兩道壕溝，略為反映了當(dāng)時部落定居時間延長，所帶來的更高防御要求罷了。
　　到了距今4000 -5000年的龍山文化時期，定居下來的父系氏族們便開始修筑城墻了。早期的城墻很簡陋，如河南安陽后屯遺址中墻寬僅 2 - 4米的低矮夯土墻，內(nèi)蒙古包頭東郊阿善遺址中殘墻較高處僅有 1.7米的石墻等。因為太矮小了，這些城墻甚至連地基也不需要。不過千萬不要輕視它們，應(yīng)付當(dāng)時與其叫戰(zhàn)爭，不若稱為械斗的爭斗，這已經(jīng)足夠了。
　　龍山文化中晚期，也就是五帝時代，隨著部落的興盛，真正意義的城池開始出現(xiàn)了。作為其中代表的平?jīng)雠_古城，形狀已經(jīng)采用了正方形，說明城市布局有了統(tǒng)一的規(guī)劃，城墻總長 740米，墻高 6米左右，根部厚13米，頂部寬達(dá) 8 -10米，可容納大部隊的調(diào)動和戰(zhàn)斗。此墻的修筑采用了先進(jìn)的板筑法，即先夯筑陡直內(nèi)墻，兩側(cè)再以護(hù)城坡加固，此法可在增加高度的同時，抑制坡度的同步增長，使城墻較為陡直難攻。而隨著這類較高大城墻的出現(xiàn)，為避免因土質(zhì)問題造成塌陷，地基就成了工程中必不可少的一項。
　　公元前21世紀(jì)末，中國歷史上第一個帝國-夏，建立了。但帝國的建立并未促進(jìn)夏代城防設(shè)施的發(fā)展，平?jīng)雠_古城的防御水平終其歷史也未被超越。直到商代初期，墻根厚度20米左右，高度達(dá)到10米左右的城墻，才在夏代以來面積急劇膨脹的城市四周聳立了起來。此時的城墻不但更為高大，而且做工也更細(xì)致。護(hù)城坡經(jīng)過鏟削平整后，會鋪上防雨水沖刷的碎石。內(nèi)墻夯層間設(shè)有夯窩，使夯層嵌接，城墻更加牢固。
　　可惜的是，除了平穩(wěn)的沿著高大細(xì)致發(fā)展外，從商到西周，城防技術(shù)并無新的內(nèi)容。這或許是由于當(dāng)時的防御能力已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了進(jìn)攻手段的發(fā)展吧？攻的軟弱自然無法激勵守的進(jìn)步。直到春秋時期，隨著車輛制造技術(shù)的進(jìn)步，攻城技術(shù)才終于進(jìn)入大發(fā)展時期。
　　春秋發(fā)明的臨車、沖車、憤辒、修櫓和拋石機(jī)，第一次將守城方籠罩在重型裝備威脅之下。臨車上懸吊的箭屋，伸入空中可達(dá)10米以上，能居高臨下射擊守城方。沖車將一捆大木裝在車架上，專門撞擊城門。憤辒頂部蒙以生牛皮，可推至護(hù)城壕甚至城腳，進(jìn)行填埋或挖掘作業(yè)。修櫓與憤辒相似，但職責(zé)在于掩護(hù)部隊接近城下。至于拋石車，更是一種由人力拉放，可將石塊拋向目標(biāo)的先進(jìn)武器，不過當(dāng)時威力的不大，石塊重不過幾公斤，能飛 300米左右，砸人欠準(zhǔn)，轟城嫌輕，倒是更適合拋射熏燒功能的煙火彈或阻滯功能的蒺藜。拋石車后世曾一度失傳，但再次復(fù)出竟掀起了一場攻守變革，這將在后面細(xì)說。
　　重型攻城器的涌現(xiàn)，帶來了戰(zhàn)術(shù)的大大豐富。原先單純的人海戰(zhàn)術(shù)，已轉(zhuǎn)變?yōu)閼嵽d特種作業(yè)、臨車和拋石機(jī)火力壓制、修櫓重甲掩護(hù)、沖車攻敵軟肋、單兵鉤索攀城的聯(lián)合作戰(zhàn)。等到戰(zhàn)國時期，云梯、水淹和地道出現(xiàn)，中國冷兵器時代的攻城戰(zhàn)術(shù)就算基本齊備了。
　　面臨攻城技術(shù)的突飛猛進(jìn)，一向慵懶的城守技術(shù)此時也不敢再怠慢了。由于采用懸板夯筑法，城墻已不再需要護(hù)城坡，因此愈加陡直。而女墻、角樓、懸門、甕城、單層城樓和吊橋等新式工事也一一登場了。女墻可以隱蔽守軍行動，遮擋臨車攻擊。角樓建在城角，用以抵御可能遭受的兩面夾攻。懸門吊于城門洞中部，待敵軍破門后緊急落下，可將其一分為二各個擊破。甕城是主城城門外的半座小城，墻與主城等高，甕城城門偏設(shè)，使主城守軍也能射殺到攻門敵軍，而一旦敵軍破門進(jìn)入甕城，更會陷入四面居高臨下的夾擊。城門之上建單層城樓，是城門爭奪日趨激烈的表現(xiàn)。橋身能被提離地面的吊橋則已被用于一些純軍事功能的城池。除上述之外，在吳越水鄉(xiāng)，隨同跨河而建的水城的出現(xiàn)，供船舶往來的水門也誕生了。
　　春秋攻守技術(shù)的飛躍，還只是戰(zhàn)國鏖戰(zhàn)的序曲。除了南宋，在中國攻與守的歷史中，再沒有比戰(zhàn)國更輝煌的時期了。此間產(chǎn)生的完整攻守法則，令秦漢隋唐軍事家們的思索無出其右。
　　戰(zhàn)國城防層次分明，陣地從城外15公里便鋪展開來，由外向內(nèi)劃分為荒蕪圈、警戒圈和城防圈。
　　距城15公里范圍內(nèi)是荒蕪圈，實行堅壁清野，能撤進(jìn)城的全部運(yùn)走，如果必要，還會將帶不走的付之一炬，并向水井投毒。
　　離城 5公里處，就進(jìn)入了警戒圈。延警戒圈邊緣，每隔一定間隔，在制高點上設(shè) 3人偵察哨一座，形成一道警戒線。偵察哨之后，每隔 1.5公里設(shè)一聯(lián)絡(luò)哨，保持偵察哨與城池間的聯(lián)絡(luò)。白天的聯(lián)絡(luò)信號是，發(fā)現(xiàn)敵軍舉一幟，接近警戒線舉兩幟，進(jìn)入舉三幟，向城市而來舉四幟，接近城郊舉五幟。晚間則以火代幟。此外，各要道和關(guān)卡，還要設(shè)置 3人一組的機(jī)動小隊，負(fù)責(zé)偵察和反間諜。這道三位一體的警戒圈，會在敵軍進(jìn)至城郊，即將圍城時撤回。
　　城上遠(yuǎn)射兵器射之所及便是城防圈的邊緣，在此范圍內(nèi)的城外地物一律鏟平，以掃清射角和視線。
　　在距墻根10米外是護(hù)城壕。壕內(nèi)有水就在水面下10厘米交錯埋插長短不一的竹刺。城門外的護(hù)城壕上會架設(shè)轉(zhuǎn)關(guān)橋，這種橋只有一根梁，梁的兩端伸出支于壕沿的橫木，當(dāng)敵人行至橋上時，拉動機(jī)關(guān)使橫木縮回，橋面便會翻轉(zhuǎn)，令敵墜入壕內(nèi)。
　　在護(hù)城壕后，有時會附加一道木籬或夯土的矮墻，稱為'馮垣'，后面部署士兵，待敵軍進(jìn)入護(hù)城壕范圍，配合城上守軍，以武器殺傷或柴草熏燒之。再向內(nèi)，是寬 2.5米的拒馬帶，主要用于阻礙敵軍云梯接近。在守軍出入的地段，拒馬會淺埋成易于移動的狀態(tài)，并在城頂加以標(biāo)志。最后，在距墻 2.5米以內(nèi)，是 5行高出地面 0.5米的交錯尖木樁，兼有阻礙敵人攀城和刺死墜落之?dāng)车墓δ堋?
　　接下去才是城墻，這是攻入城池的最后屏障。當(dāng)時城墻的高度已由春秋的10 -12米，增至不遜后世的15米以上。
　　墻頂寬度足有 7 -10米，守軍可在上面自如的機(jī)動和戰(zhàn)斗。延墻兩側(cè)有厚 1米、高 0.6 - 1.4米的女墻，其中外側(cè)女墻較高，開有外寬內(nèi)窄的射擊孔。除了城角建有永久性的角樓外，戰(zhàn)時還要延墻添置大量臨時樓臺。每隔60米，建一座突出外側(cè)城墻 1米的觀察樓。每隔 180米，建一座突出外側(cè)城墻 3米、用以消滅城下死角和夾擊城下敵軍的木樓。同樣，每隔 180米，還豎有一堵 3米高尖木樁連成的橫墻，平時開小門供穿行，敵軍登城后封閉作為路障。最后每隔 360米，再建一座突出內(nèi)側(cè)女墻 4.6米的木樓，以備攻擊入城之?dāng)场?
　　墻根厚達(dá)20米，甚至40米，即使城基被挖空，也不至因失去重心坍塌，而只會下沉。每隔約 200米，由內(nèi)向外挖掘，接近外側(cè) 5 - 6寸時停止，即形成一道暗門，留作突擊殺出之用。暗門內(nèi)側(cè)還備有帶風(fēng)箱的窯灶、柴草和障礙車，以備敵軍發(fā)現(xiàn)，從中殺入時，加以煙熏和堵塞通道。
　　城樓之下，城門洞內(nèi)外側(cè)都設(shè)城門，門洞中部還有轆轤升降的懸門。三道門都設(shè)有活動射孔。為了防御火攻，除了在城樓中預(yù)備水罐水盆及長柄麻袋外，還用間隔16厘米、突出 2 - 3厘米、交錯排列的圓頭木樁在門外側(cè)釘上厚泥，這種方法直到宋代才被鐵皮包裹法淘汰。
　　與城外的步步設(shè)防相比，城內(nèi)卻是一幅暢通景象。城樓兩側(cè)和城角的寬大登城道，連接著延墻鋪設(shè)的環(huán)城路。環(huán)城路與各要道相連，構(gòu)成城內(nèi)四通八達(dá)的網(wǎng)路。不過城內(nèi)也并非長驅(qū)直入之地，必要時，環(huán)城路之后會修筑一道稱為'傅堞'的夯土矮墻，墻前再挖一道深 3.5米，寬 3米的壕溝，內(nèi)塞柴草。一旦敵軍入城，即引燃柴草形成火墻，并據(jù)墻與城墻友軍夾擊之于環(huán)城路上。
　　當(dāng)時守城的通常密度是，正規(guī)兵每1.84 米 1人，征集的百姓每 2.3米 1人。占征集百姓25 %的成年男子擔(dān)任兵員，占50 %的成年女子負(fù)責(zé)工程作業(yè)和運(yùn)輸戰(zhàn)材，剩下的老弱擔(dān)任后勤雜務(wù)。武器配發(fā)則按照，每50 -90米設(shè)拋石車一座，每20米存放修補(bǔ)城墻工事的柴捆20捆，每45米設(shè)置鍋灶、水甕及沙土，每 4米存放弩、戟、連梃、斧、椎各 1，及一些石塊和蒺藜等的原則。人員或武器不足時舉旗為號，蒼鷹表示需要敢死隊支援，雙兔表示需要大隊人馬支援，狗表示需要補(bǔ)充遠(yuǎn)射兵器，羽表示需要補(bǔ)充格斗兵器，赤表示需要火戰(zhàn)器材，白表示需要滾石等等。
　　除了上面提到的標(biāo)準(zhǔn)裝備外，當(dāng)時還出現(xiàn)了一些新式裝備。如懸脾、累答和火擂木。懸脾中藏有士兵，順著城墻吊放，從側(cè)面刺殺爬城敵軍。累答就是粗麻繩編成的軟幕，涂泥漿的懸掛在墻前充當(dāng)廉價的盾牌，不涂泥漿的可以點燃后覆蓋城下敵軍?；鹄弈臼窃趦奢喼虚g捆扎一束柴草，點燃后順城坡滾下砸燒敵軍。而隨著弩用于軍事，城頭也出現(xiàn)了其后很長一段時期絕跡了的床弩，及永遠(yuǎn)絕跡了的轉(zhuǎn)射機(jī)。前者在當(dāng)時需10人操縱，有 2副絞盤供上弦， 1副供順繩拉回射出的巨箭，既能發(fā)射 2.3米長的巨箭，也可一次裝填60支普通箭，相對南北朝之后的同類，這樣的床弩還是略顯弱些。后者是固定在木架上的弩，雖然固定依然可朝任何方向射擊，功能類似地中海敘拉古的弓式弩炮，從由 2人操縱判斷，似乎也是絞盤上弦，可惜后來徹底失傳了。
　　針對如此森嚴(yán)的防御，攻方除又發(fā)明了帶有輪子的壕橋，用以縮短打通護(hù)城壕的時間外，更總結(jié)出強(qiáng)攻、壓制、地道和水淹四類戰(zhàn)術(shù)，予以對抗。
　　強(qiáng)攻是或用沖撞、焚燒等辦法破壞城門，或遣單兵蜂擁而上攻占城墻、抑或借夜幕派單兵接近城池，而后對城墻展開強(qiáng)攻。此戰(zhàn)術(shù)中前兩種情況最怕守方拼死抵擋，連射帶刺、連砸?guī)?、連燒帶澆，一通猛打下來，必然損失慘重。后一種情況最怕守軍點燃火炬伸出墻外，用眩目火光封閉城頭情況，使攻城者陷入被動挨打的境地。
　　壓制是利用臨車或土臺對城墻進(jìn)行居高臨下的火力壓制，適于騷擾守軍或掩護(hù)強(qiáng)攻。此戰(zhàn)術(shù)最怕以高制高，如果城墻上增建 8米高的木城，使總高度超過25米，不但臨車達(dá)不到，就是堆積土臺也不可能立竿見影，到時候木城外側(cè)懸掛累答，城上設(shè)置床弩和拋石車，制高點必穩(wěn)操在手。
　　地道是挖掘通向城墻的地洞，并用木樁支撐，然后或發(fā)動突襲攻入城內(nèi)，或燒毀木樁使城墻塌陷。此戰(zhàn)術(shù)也有所懼，一方面頭頂?shù)淖o(hù)城河會增加挖掘難度，另一方面一旦守軍觀察到城外的異常，就會在城墻內(nèi)側(cè)的相關(guān)地段每10米埋設(shè)一口大甕監(jiān)聽地下，而后派出作業(yè)組向城外挖掘，每掘進(jìn)2米，下降0.7米，直挖至墻外，隨后橫向掘進(jìn)至地道側(cè)面，設(shè)置風(fēng)箱和隔板后，突然撞開相隔土層灌入濃煙，并通過隔板的活動小孔壓制反抗，則計劃必敗。
　　水淹適用于臨近河流的城池，堵塞河道引水淹城，令守城方不攻自潰。此戰(zhàn)法要嚴(yán)防守軍突襲堤壩，并且注意駐扎地點，否則搞不好自家反會陷入汪洋，晉陽之戰(zhàn)中的趙襄子軍，就是通過反灌智伯軍轉(zhuǎn)敗為勝的。
　　可見，盡管攻城技術(shù)在進(jìn)步，但在守城技術(shù)的對抗下，攻還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)難于守的。不過這種不平等很可理解，守方是將長期積累的人力化為城墻保存著，攻方是一次出動所有人力，兩者戰(zhàn)場上的不平等，實際正體現(xiàn)了投入力量的平等。在戰(zhàn)國時期，攻防雙方的兵力可以懸殊到這樣的程度，假如攻方以10萬之眾圍攻，按《墨子》中的論證，守方只需將4000余人，按每 2米 9人的密度部署，即可在最大不過 920米的主攻方向上挫敵銳氣。
　　豐富的攻守技術(shù)雖助秦統(tǒng)一六國，但到了堪稱帝國盛世的漢代，其發(fā)展卻幾乎陷入了停滯，直到進(jìn)入魏晉，才再次啟動。
　　首先登場的是馬面。陡直的城墻雖不利敵軍攀爬，但同時也會增加城下死角的范圍，盡管戰(zhàn)國時就用突出外側(cè)城墻的木樓和豎立尖木樁帶加以彌補(bǔ)，不過針對此問題的永久性墻臺還是出現(xiàn)了。馬面突出城墻外側(cè)，與城墻合為一體，上設(shè)供士兵休息的戰(zhàn)棚，戰(zhàn)棚四周有木樁圍護(hù)。與各種城防新技術(shù)一樣，馬面用于戰(zhàn)事較多的邊防應(yīng)該更早些，但被帝國腹地首次采用，則是在曹魏洛陽城的重建中。
　　其次登場的是南北朝時的夏統(tǒng)萬城。所以將統(tǒng)萬城作為技術(shù)介紹，是因其除了有又長又多的馬面外，還有多種先進(jìn)之處，以至后世"深可為法"也。統(tǒng)萬城墻身由'三合土'夯筑而成，這種組成為石灰、沙粒和粘土的混凝土，至今仍為建筑良材，蒼白色的墻體經(jīng)過"錐入一寸，即殺作者"這般嚴(yán)酷的工程驗收，以至"緊密如石，鑿之則火出"。角樓被強(qiáng)化為巨型建筑，結(jié)構(gòu)有些像如今的航空塔，但有多層，外面蒙以生牛皮，當(dāng)時的皇帝赫連勃勃曾頌贊其"高隅隱日，崇墉際云"。馬面內(nèi)建倉庫，既利于迅速補(bǔ)充軍需，也開創(chuàng)了明代在城墻內(nèi)側(cè)修筑藏兵洞的先河。
　　最后登場的則是唐代的多項新發(fā)展。
　　工事方面的發(fā)展大多是基于戰(zhàn)國已有技術(shù)的加強(qiáng)，像傅堞演變而來的重城，即城中之城，馮垣演變而來的碉堡式工事-羊馬城，以及為對抗床弩攻擊而在城門、城角、直至整堵墻表面砌磚的磚城等，只有弩臺是個例外。弩臺為方形，根部邊長14米，高 15米，頂部邊長 7米，四周圍有夯土墻。臺底開門，守軍可通過天井的繩梯爬上臺頂。臺頂架有氈帳，內(nèi)藏 5名弩手及各種軍需。將弩臺在距城墻 150米之外，間隔 150米設(shè)置一圈，就形成了城墻與弩臺、弩臺與鄰臺互相支援的交叉火力網(wǎng)。
　　裝備方面也有不少發(fā)展。戰(zhàn)國時的累答，已經(jīng)改為荊條編制或用布縫制，火擂木則改為韋草灌油蠟制成，形狀如同燕尾，稱為'燕尾炬'，拋石機(jī)也增加了轉(zhuǎn)向功能。此外，還有新出現(xiàn)的鐵鴟角、叉竿和鉤竿。'鴟'是鷂子之意，鐵鴟角自然就是鐵鷹爪了，專門從城上拋下鉤砸敵軍。叉竿的效果相當(dāng)殘忍，順云梯向下推，用橫刃切斷敵人手足。鉤竿可以鉤住云梯向外推，使敵軍上下不能，眼睜睜被一一干掉。
　　如果說春秋攻城技術(shù)的發(fā)展，是基于攻城手段的貧乏，戰(zhàn)國攻城技術(shù)的發(fā)展，是基于攻城謀略的貧乏，那麼到了魏晉隋唐，在城防日趨森嚴(yán)的情況下，攻城技術(shù)自然就要向強(qiáng)化威力的方向發(fā)展。時至唐代，床弩和拋石車不但從失落的歷史中重獲新生，其威力亦不可與往日并論，唐初李世民圍攻洛陽時，動用的床弩由 8張弩連成，所用之箭粗如車條，箭鏃大如巨斧，拋石車所用的石塊，已重達(dá)30公斤。
　　再次提到拋石車，就需要細(xì)說一下了。這是一種利用杠桿原理拋射石彈的大型人力遠(yuǎn)射兵器，春秋時期已開始使用，隋唐以后成為攻守城的重要兵器。但宋代較隋唐更有進(jìn)一步的發(fā)展，不僅用于攻守城，而且用于野戰(zhàn)，不僅拋射石彈，而且拋射燃燒或爆炸彈。
　　宋代拋石車按組成杠桿的桿數(shù)劃分輕重級別，幾桿就稱為幾'梢'。重型的五梢和七梢，需要 150到 250人拉繩，拋射 4、50公斤的石彈，多用于守城。中型拋石車有的裝有四輪，可供野戰(zhàn)使用。而最輕型的只需 2人拉放，石彈僅0.25公斤重，甚至可用泥彈代替，雖然簡陋，但擊中人也會致殘，擊中要害也能致命。
　　到南宋末年，蒙古攻占襄陽中，就首次使用半自動投射的襄陽炮了。這種拋石車在杠桿后端掛有一塊巨大的鐵塊或石塊，平時用鐵鉤鉤住杠桿，放時只要把鐵鉤扯開，重物下墜，就能拋出石彈。由于人力需求較少，此炮比舊式前輩威力大得多，射程也更遠(yuǎn)，攻襄陽時，曾拋射近90公斤的石彈，將地面砸出 2米多深的彈坑。
　　雖然相比歐洲中世紀(jì)巨型投石車動輒數(shù)百公斤的石彈，拋石車的威力小得多，但弧線很大的彈道卻使兩者的戰(zhàn)術(shù)功能很相似。
　　一場由拋石車導(dǎo)致的攻守變革終于在北宋末年爆發(fā)了。這場變革的發(fā)生應(yīng)該感謝地處帝國之北的金國，正是這個塞外藩邦，憑借草原民族的驃悍氣魄，極大的促進(jìn)了拋石車的應(yīng)用，使萬炮齊鳴于中原大地。
　　據(jù)記載，金軍在滅亡北宋的汴京之戰(zhàn)中，一夜之間架設(shè)拋石車5000余座，以汴京長達(dá)50里的外墻，每里還要分得 100座。金軍為了搜集足夠的石彈，將汴京附近的石制品洗劫一空。攻城時，先將護(hù)城河填平，而后萬炮齊發(fā)，再輔以大量強(qiáng)弩，一舉擊潰守城部隊的部署，進(jìn)而出動與城墻等高、可容納80人的巨型攻城車-對樓展開登城戰(zhàn)。量變到質(zhì)變，大量拋石車的運(yùn)用促發(fā)了全新戰(zhàn)術(shù)的誕生，其流星雨般猛烈的打擊令戒備森嚴(yán)的城防完全無法招架。
　　針對這種新戰(zhàn)術(shù)，提出系統(tǒng)城防思想的是南宋初年一位叫做陳規(guī)的杰出文官。此人極富謀略，發(fā)明過竹竿火槍，更指揮過大量保衛(wèi)戰(zhàn)，也親身體會到拋石車集群轟擊對攻防雙方的巨大影響。尤其是金軍對德安發(fā)動的 9次進(jìn)攻，每次都動用了拋石車，最后一次竟連續(xù)轟擊14晝夜，可以想象那是何等的慘烈場面。然而其憑借著過人的謀略，屢屢在各城挫敗為數(shù)眾多的金軍，奠定了其作為那個時代城防第一人的歷史地位。其所撰寫的《守城錄》，至今仍是中國古代最著名的兵書之一。
　　陳規(guī)的城防思想涉及工事設(shè)計與防御戰(zhàn)術(shù)兩方面。
　　其理想中的城池應(yīng)具備如下改進(jìn)。
　　護(hù)城壕之后，距城墻 6 - 9米外，是一道高 4米，根厚 3米的羊馬墻，墻上設(shè)有三個一組的'品'字形射擊孔。羊馬墻后有一道壕溝。之后又是一道墻。形成兩壕三墻的障礙帶。
　　城墻寬頂縮窄至 5 - 6米，以降低被石彈擊中的機(jī)會。用較能承受石彈轟擊的平頭墻取代有齒垛的女墻，墻上交錯開設(shè)兩排孔口，供射擊和刺殺之用。在馬面上修筑平頭墻，以取代經(jīng)不起石彈攻擊的戰(zhàn)棚?！　〕墙怯蓮那拜^易被石彈轟塌的直角城角，改為半圓形，并且廢除容易成為轟擊目標(biāo)的角樓。
　　御敵性能較弱的單層城樓被雙層城樓取代，下層近戰(zhàn)，上層射箭?！　⌒詢r比較低的甕城也被廢除，改為在城門外15米和城門內(nèi) 6米各筑一道根厚 5米的10米高墻，墻寬以遮住城門兩頭 6 - 9米使城外無法偵察城門情況為宜。敵軍攻門時以外墻與城門之間木寨據(jù)守，并從城頭攻擊其側(cè)，敵軍破門入城后，則在內(nèi)墻與城門間的夾道展開兩面夾擊，同時從城頭攻擊其側(cè)。
　　而防御戰(zhàn)術(shù)方面，其除了倡導(dǎo)守中有攻的防御和靈活周密的部署外，更提出了以炮對炮的理論。
　　所謂以炮對炮，就是以射程 500米的拋石車打擊敵軍指揮點和拋石車陣地，以射程 400米的拋石車，打擊敵軍工程作業(yè)部隊陣地，最后以射程 300米的拋石車打擊敵軍的前線攻城器陣地。同時，為了防止遭到反擊，以及減輕運(yùn)送石彈的困難，拋石車不設(shè)置在城頭，而是隱藏在城墻內(nèi)側(cè)，由城頭上的指揮員指揮射擊。
　　遺憾的是，陳規(guī)的城防思想由于南宋的黯弱，未能得到充分實施，以至到了南宋末年元軍入侵時，拋石車集群轟擊仍舊屢試不爽。如攻打京師的龍德宮城時，元軍僅攻打一個城角就設(shè)置13梢拋石車 100余座，晝夜連發(fā)，幾天之內(nèi)就堆起城墻高度。本朝況且如此，至于后代，就更置若罔聞了。
　　經(jīng)過短暫的元代，就又不得不談到明清了。這兩個朝代實在很不提氣，一個是武備弛廢，另一個連歐洲送上門的新式武器都不屑一顧，腦子徹底壞掉了。至于為什麼會壞掉，就不是本文討論的問題了。
　　不過相比之下，明代還稍微強(qiáng)一點兒。首先火槍和火炮都是那個時代發(fā)展起來的，雖然自己并沒好好利用，但客觀上無疑是對攻守技術(shù)的極大貢獻(xiàn)。另外，還發(fā)明了甕城箭樓、多重甕城和藏兵洞。箭樓又叫'萬人敵'，代表之一就是前門樓子，一層層射擊孔密密麻麻，確實雄偉。多重甕城是種想把攻方煩死的設(shè)計，一個門接一個門，要想攻到底，還真不如跳墻呢！藏兵洞設(shè)在城墻內(nèi)側(cè)，用磚石加固，既提供了預(yù)備兵力的就近安置，又能作為掩蔽和休息的場所。
　　而清代，由于最有成就的海防要塞不歸這里談，值得一提的也就是太平軍的爆破戰(zhàn)術(shù)了。必須承認(rèn)太平軍攻城很有一套，專門找了數(shù)千礦工挖地道，等到接近城墻時，就把用棉被、布袋、甚至棺材裝著的火藥安好，拖出一條2、3公里長的引信，遠(yuǎn)遠(yuǎn)引爆。霎時間悶聲巨響，城墻坍塌，太平軍便趁亂殺進(jìn)城中。為了掩人耳目，太平軍起初把入口選擇在城外的空房子里，后來清軍學(xué)精了，他們又改在隱蔽地形后面挖，而且還擂鼓掩蓋地下的挖掘聲。以至清軍唯有無可奈何的稱其為"至為險毒"，又評價太平軍"掀翻巨城，如揭紙片"。

后記

　　與中國古人相比，歐洲古人似乎更愛走極端，比如希臘的重裝步兵、亞歷山大的長矛方陣、羅馬的龜甲陣、中古騎士的沖鋒等。這也許與歐洲一直沒有打破社會成員的嚴(yán)格等級，進(jìn)入人民戰(zhàn)爭階段有關(guān)。所以歐洲戰(zhàn)爭在火藥時代前一直停留在了中國春秋之前的水平，作秀成分遠(yuǎn)多于實事求是，戰(zhàn)死沙場也成了一種特權(quán)和榮譽(yù)，武士道泛濫。
　　這種戰(zhàn)爭雖然充滿理想和浪漫，顯得格外高尚和美麗，卻如同溫室里的花朵勁不起自然檢驗，在異民族的打擊下往往頓顯其迂腐本質(zhì)。亞歷山大如果能來到中國，一定會發(fā)覺他引以為傲的誘敵和中央突破戰(zhàn)術(shù)，早在他誕生前就隨著《孫臏兵法》為人廣知，而他武王伐紂水平的單調(diào)又龐大緩慢的長矛方陣，也會在中國車、騎、步兵的機(jī)動夾擊下被撕裂并屠殺，就如同旨高氣昂的中古騎士，卻被簡陋的蒙古輕騎像傻瓜一樣捉弄。也許只有羅馬的戰(zhàn)術(shù)思想可與中國有一比，因為兩者都是在殘酷的對外作戰(zhàn)中積累起來的，是實用主義的。
　　正因為歐洲戰(zhàn)術(shù)思想的嚴(yán)重落后，他們在進(jìn)入人民戰(zhàn)爭時代后，才不得不立刻放下架子，去尊奉中國的兵家智慧！
　　當(dāng)亞歷山大接管波斯價值 400億美元黃金的時候，也許僅僅意識到征服者的光耀，而絲毫未考慮如何使這戰(zhàn)利品真正屬于他的帝國。亞歷山大是夢想家，揮舞寶劍追隨阿基里斯品質(zhì)的偉大征服者，但他不是政治家，他的一生在擴(kuò)張中度過，用他的個人魅力耗盡希臘的進(jìn)取精神，卻完全無暇顧及鞏固帝國的基礎(chǔ)。亞歷山大似野火，一路燒去，湮沒入歷史長河。
　　再看看歐洲的啟蒙者-古希臘的所謂文明吧，一面高談闊論哲學(xué)科學(xué)，一面又連同族都要逢城必屠。在他們眼中，敵國不過是黃金和土地，敵人不過是尸體和奴隸。斯巴達(dá)雖屬彈丸之地，可對希洛人的奴役比之元朝猶有過之。
　　這就是古希臘的所謂文明，缺了他的思辨精神地球不會停轉(zhuǎn)，文藝復(fù)興只是借殼上市，如同中國兩千年來言必孔孟，卻各持己見一樣。古希臘自己卻在保守排外中互相殺戮數(shù)百年，最終淪為羅馬能說會道的奴隸。
　　然而羅馬又何嘗不是如此？中世紀(jì)又何嘗不是如此？大航海時代又何嘗。。。歐洲征服者們的眼中無一例外盛滿了黃金和土地、尸體和奴隸。
　　與歐洲征服者們的野心勃勃相比，中國兵家更多了許多冷靜，他們在沉思戰(zhàn)爭的是與非，那種對政治的關(guān)注、對人心的追求，對將帥的苛責(zé)，對士卒的懷柔，真正使戰(zhàn)爭具備救世與治世的意義。
　　戰(zhàn)爭不應(yīng)僅僅為了掠奪，戰(zhàn)爭應(yīng)該具有更進(jìn)步的意義，唯有中國兵家有能力化害為利。中國歷史就是分合的歷史，每一次統(tǒng)一都使民族越發(fā)偉大，秦統(tǒng)一六國孕育了強(qiáng)漢，隋統(tǒng)一南北孕育了盛唐，漢化的忽必烈之元孕育了幅員遼闊的明清，這才是中國兵家的風(fēng)范！