近代中國歷史學(xué)視野下的“命學(xué)”

　　盡管《隋書·經(jīng)籍志》和《四庫全書總目》的分類、排序已說明了狹義“命學(xué)”頗為邊緣的地位，但畢竟“其說久行，理難竟廢”，還是在子部知識中堂皇存在。而到清末民初知識轉(zhuǎn)型之際，這種存在成了問題，成為被忽略或革除的對象。

　　近代中國的知識轉(zhuǎn)型是個復(fù)雜的過程，晚清時期知識界關(guān)于引入西學(xué)改良中學(xué)甚至改造中學(xué)的各種言說始終不絕，但真正落實到制度層面則是到了清末新政之時，體現(xiàn)在新學(xué)制的制定與實施上。1901年，清廷決定推行新政，并將廢科舉、興學(xué)堂作為其中的一項重要措施。制定和實施新式學(xué)堂章程，提到日程上來。經(jīng)張之洞等人的努力，在1903年終于制定出一系列新式學(xué)堂章程，并奏請清廷，以《奏定京師大學(xué)堂章程》、《欽定高等學(xué)堂章程》等為名公布實施，建構(gòu)了一套新式學(xué)制。這套學(xué)制規(guī)定大學(xué)堂分八科設(shè)學(xué)，即經(jīng)學(xué)科、政法科、文學(xué)科、醫(yī)科、格致科、農(nóng)科、工科、商科。從這八科下所分的具體學(xué)科門類來看，中國固有學(xué)術(shù)中的經(jīng)學(xué)、史學(xué)、文學(xué)等在經(jīng)學(xué)科和文學(xué)科中得到保存，引進的各類西學(xué)在政法科、醫(yī)科、格致科、農(nóng)科、工科、商科中確定下來。于是，“中國以經(jīng)、史、子、集為骨架的‘四部之學(xué)’知識系統(tǒng)，被包容到以西方學(xué)科分類為主干之‘八科之學(xué)’的新知識系統(tǒng)之中”⑧。在這一新知識系統(tǒng)中，與“命學(xué)”相關(guān)的形而上層面的知識，因分散在固有的經(jīng)學(xué)、史學(xué)、文學(xué)中，故仍能在經(jīng)學(xué)科和文學(xué)科里占有一席之地。而子學(xué)遭到排斥，未作為一科列入，子學(xué)下的術(shù)數(shù)類知識也就無法進入這一系統(tǒng)，從而導(dǎo)致狹義“命學(xué)”與新知識系統(tǒng)無緣。

　　張之洞的“八科分學(xué)”方案在中華民國建立后被修正。1913年初，教育部公布《大學(xué)令》、《大學(xué)規(guī)程》，對大學(xué)所設(shè)置的學(xué)科及其門類作了原則性規(guī)定，決定大學(xué)取消經(jīng)學(xué)科，分為文科、理科、法科、商科、農(nóng)科、工科、醫(yī)科等七科。從此，中國學(xué)術(shù)開始擺脫經(jīng)學(xué)束縛，創(chuàng)建起類似近代西方的學(xué)科門類和知識系統(tǒng)。在這七科中，文科分為哲學(xué)、文學(xué)、歷史學(xué)、地理學(xué)四門，中國固有學(xué)術(shù)體系中的經(jīng)學(xué)、史學(xué)、子學(xué)和集部之學(xué)大體被“文科”消融進去，表明“四部之學(xué)”已被納入到“七科之學(xué)”知識系統(tǒng)，即從中國傳統(tǒng)知識系統(tǒng)轉(zhuǎn)向西方近代知識系統(tǒng)的軌道。就“命學(xué)”而言，形而上層面的知識和思想繼續(xù)存在于包容了經(jīng)、史、子、集的哲學(xué)、文學(xué)、歷史學(xué)之中，特別是對“命運”、“命理”問題思考最多的儒、釋、道，基本被納入哲學(xué)范疇。在哲學(xué)思維籠罩下，形而上的“命學(xué)”開始進入一片新天地。至于以術(shù)數(shù)類知識和實踐為代表的狹義“命學(xué)”，仍無法實現(xiàn)近代轉(zhuǎn)換，未能進入新知識系統(tǒng)。在被主流知識系統(tǒng)完全排斥的境況下，這樣的“命學(xué)”徹底邊緣化了。

　　西方近代知識系統(tǒng)真正在中國的學(xué)術(shù)研究中發(fā)揮實際效用，始于五四新文化運動期間的北京大學(xué)。由京師大學(xué)堂發(fā)展而來的北京大學(xué)，在民國之初的幾年里，仍為一“官僚養(yǎng)成所”，直到1916年底蔡元培就任北大校長，本著“大學(xué)者，研究高深學(xué)問者也”的宗旨改造北大，才使北大成為中國學(xué)術(shù)研究的中心。在這里，教育部所公布的分科原則得到真正貫徹，各類西式學(xué)科基本固化，教學(xué)、科研一本于此，現(xiàn)代大學(xué)體制建立起來。在五四新文化運動大倡“民主”與“科學(xué)”、反對舊禮教、舊道德的氛圍下，以北大為代表的西式學(xué)科分類和研究取向在中國愈益穩(wěn)固。與此相對，作為舊文化的代表之一，傳統(tǒng)“命學(xué)”只能越發(fā)式微了，不僅狹義“命學(xué)”難有空間，就是形而上的“命運”、“命理”思考，也因與西方哲學(xué)重本體、重認識、重方法的根本取向不符，是所謂“人生哲學(xué)”，而在哲學(xué)講堂上難以居于主導(dǎo)地位?？梢哉f，邊緣化是“命學(xué)”在近代中國知識轉(zhuǎn)型完結(jié)之際不可避免的命運。

　　三、讀書人身份、態(tài)度的變化和“命學(xué)”的衰微

　　與知識轉(zhuǎn)型進程相伴隨，讀書人的身份也在發(fā)生著變化，由傳統(tǒng)的士轉(zhuǎn)向近代知識分子。在士人那里，知識不是全然外在于人的客體，而是主客相融的產(chǎn)物，因讀書治學(xué)并非單純?yōu)榱饲笾瞳@得學(xué)術(shù)真理，而是出于修身、齊家、治國、平天下的需要。這種治學(xué)與修身一體的狀況，使得士人講求的學(xué)問是以博通為基礎(chǔ)的，“道”與“器”在他們心目中雖有高低之分，但也有內(nèi)在的一致性，如在“命學(xué)”的形而上與形而下之間，他們往往能夠協(xié)調(diào)起來，并不發(fā)生沖突，或至少不發(fā)生大的沖突。不過到了清末民初知識轉(zhuǎn)型時代，隨著近代知識分子的出現(xiàn)，這種局面發(fā)生了根本變化。

　　知識轉(zhuǎn)型是以學(xué)術(shù)分科為表征的知識體系的變化，即西方近代知識體系逐漸取代中國固有的知識體系。西方近代知識體系大體形成于18世紀(jì)啟蒙時代，它有兩個根本特點：一是源于古希臘的對知識與真理的獲取與客觀把握，而非將知識、真理和修身之類的德行培養(yǎng)聯(lián)系在一起;二是科學(xué)化，以科學(xué)的名義界定所有事物，分門別類，此前在西方知識系統(tǒng)中存在的星相學(xué)之類由此被打上“迷信”標(biāo)簽，逐出學(xué)術(shù)之門。對中國而言，接受這種特點的知識體系只是晚了一個多世紀(jì)而已，所引發(fā)的讀書人知識結(jié)構(gòu)和價值體系的變化，無非是接近于西方。一方面，隨著讀書人社會身份的變化和近代知識分子的產(chǎn)生，讀書治學(xué)漸成職業(yè)行為，知識成為客觀對象，不再與人的德行緊密相連;另一方面，分類之學(xué)取代博通之學(xué)，使得讀書人的知識結(jié)構(gòu)發(fā)生根本變化，由“通人”變?yōu)?ldquo;專家”，而且是科學(xué)思維下的“專家”。當(dāng)然，這樣的轉(zhuǎn)變不是一蹴而就的，而是經(jīng)歷了清末民初兩代學(xué)者的進程。不過對“命學(xué)”而言，轉(zhuǎn)變的發(fā)生和轉(zhuǎn)變程度的深化，是個越來越不利的事情。

　　晚清學(xué)者熱衷西學(xué)，很大程度上是出于救亡圖存的需要，是理性層面思考的結(jié)果。但是，傳統(tǒng)的巨大力量、自身生活環(huán)境和教育背景的直接影響等因素，使得他們在感性生活實踐上還是更多地認同過往的一切，這在清末讀書人對待“命學(xué)”的態(tài)度上可以看得很清楚。一些傾向西學(xué)的知識分子在涉及“命運”的理性思考和解說時，已開始跳出固有窠臼，引用西方觀念和思想公開表達自己的主張;但在日常生活層面，還是時有占卜、算卦等行為，形而下“命學(xué)”的強大魅力仍在。這方面嚴復(fù)之所為便是典型。在廣泛傳播西方近代思想，以天演進化學(xué)說為民族、國家命運把脈，大倡“物競天擇，適者生存”的同時，日常生活中的嚴復(fù)頗多占卜算卦之舉，如在其宣統(tǒng)三年(1911)的日記中，時有這樣的記載：“占財，大有。寅木財爻極旺，雖空不空。世爻暗動，巳官生之，寅爻尅之。此富貴逼人之卦也，斷其必得。后果于甲寅實空之日得之(注：末句當(dāng)系事后補記)”;“占升官。官爻值日而化，進酉逢月破，應(yīng)于巳月”;“辰月丙申日占，弟痘癥業(yè)已臨危，得未濟之革。申己合而長生，亥水雖為月建所尅，為日辰所生，而持世又申爻獨發(fā)，以得氣有力之父爻而生，兄弟戌爻又為月破，此癥當(dāng)活也。后于酉時得醫(yī)，己亥日愈(注：末句當(dāng)系事后補記)”;“卯月甲寅日占風(fēng)水，困之節(jié)。卦由六合化，六合本是吉占，又得日月扶植之，旺財持世，而化回頭，生之應(yīng)爻，生之自身?？芍^美滿矣”;“占弟被論吉兇，得困變恒、金。午鬼極旺而動，化兄弟而用爻，又化退神，此外毫無生扶，其兇必矣。雖得生于日辰，恐不敵也。后于申年，遂被極刑(注：末句當(dāng)系事后補記)”;“占婚而得日值之，兄弟持世，卦由六沖而變六合。父爻發(fā)動生世，應(yīng)為忌神，與卯木同動，化剋為生，當(dāng)主離而復(fù)合”;“占出行，得明夷變小過，水。世臨官動，化回頭生，應(yīng)臨子孫，動而尅世，是宜成行。但為子日所合，須俟午日沖子，然后成行”。這里所以不厭其煩地引證嚴復(fù)日記中的卜卦釋詞，是為說明卜卦是嚴復(fù)生活中的常態(tài)。其所卜算的內(nèi)容很廣泛，包含發(fā)財、升官、疾病、生死吉兇、風(fēng)水、婚姻、出行等，是人們俗世生活中最為關(guān)切的東西。其中不少是應(yīng)他人之求而代為占卜的卦，說明卜卦也非完全是個體的私密性行為。甚至在一些釋詞后面嚴復(fù)還記下事件的結(jié)果，以示所卜之卦的靈驗。

　　應(yīng)該說，對嚴復(fù)這代讀書人而言，日常生活與占卜算卦相連，并非是多么奇異的事情。盡管知識轉(zhuǎn)型開始在他們身上發(fā)生，但他們畢竟屬于過渡的一代，自幼起所受的教育都是中國傳統(tǒng)教育，即以博通為根基的治學(xué)修身一體的教育，后來所接受的外在于他們的西學(xué)，只不過是他們的理性選擇，并未能對他們的生活態(tài)度發(fā)生根本影響。所以，在日常感性生活層面，他們?nèi)阅芟窆糯x書人那樣對形而上和形而下的“命學(xué)”兼容并蓄。實際上，以“科學(xué)”面目出現(xiàn)的西學(xué)和中國形而下的“命學(xué)”是難以相容的，西方思想的理性崇尚與占卜算卦的生活行為之間有巨大落差，如果一個人將西方理性完全內(nèi)化于身心，而不僅僅是把它作為外在于己的知識與思想，那么他是很難認同日常生活中的占卜算卦行為的。只是在嚴復(fù)這代人那里，對西學(xué)的認知還未達及此等程度，“科學(xué)”認同的社會環(huán)境也未形成，所以他們并未自覺體認到其行為所具有的內(nèi)在矛盾性。

　　進入民國之后，特別是五四新文化運動期間，“科學(xué)”認同的社會環(huán)境基本形成，新興知識分子對待“命學(xué)”的態(tài)度就與他們的前輩有了較大不同。已有學(xué)者作過研判，新文化運動時樹起的“科學(xué)”旗幟，其內(nèi)涵不僅是指科學(xué)知識、方法、精神，更是指一種價值觀，一種放諸四海而皆準(zhǔn)的信條體系，一種規(guī)范性的評價尺度，即所謂的“科學(xué)主義”或“唯科學(xué)主義”。“‘唯科學(xué)主義’一詞……其意義可以理解為一種信仰，這種信仰認為只有現(xiàn)代意義上的科學(xué)和由現(xiàn)代科學(xué)家描述的科學(xué)方法，才是獲得那種能應(yīng)用于任何現(xiàn)實的知識的唯一手段。”在這種信仰的籠罩下，新文化運動期間甚至出現(xiàn)這樣的情形，“只要與科學(xué)、理性相違的一切傳統(tǒng)文化及行為皆為迷信，包括儒家倫理、宗教、帝制、民間信仰以及風(fēng)俗等等”。陳獨秀就曾明確指出：“若相信科學(xué)是發(fā)明真理的指南針，像那和科學(xué)相反的鬼神、靈魂、煉丹、符咒、算命、卜卦、扶乩、風(fēng)水、陰陽五行，都是一派妖言胡說，萬萬不足相信的。”如此的氛圍和時代環(huán)境，自然對“命學(xué)”特別是狹義“命學(xué)”的發(fā)展極為不利，以至于民國年間從事“命學(xué)”者也要極力向“科學(xué)”或“哲學(xué)”靠攏，如袁樹珊《命譜》前有《序》言：“科學(xué)名詞，吾國古所未有，由轉(zhuǎn)輾迻譯而來。解之者曰：‘凡為有系統(tǒng)之研究者，是之謂科學(xué)。’然則吾國專門技術(shù)，何一而非科學(xué)耶?潤州袁樹珊先生，以所輯《命譜》見示。余曰：‘是亦科學(xué)也。……’先生前有《述卜筮星相學(xué)》，推演而貫通之，科學(xué)之精義，昭然予世以共見?；蛞蔀槊芈?，陋已”。“星命學(xué)為吾國哲學(xué)?？?。……竊謂是書(指《命譜》)果能流傳區(qū)宇，使之人手一編，久必改進國風(fēng)，消弭世變，同登于人類進化之盛運，然后見哲學(xué)之明效大驗也。”將袁氏“命學(xué)”比附為“科學(xué)”或“哲學(xué)”，顯然是時代大潮的產(chǎn)物，亦有為“命學(xué)”在近代學(xué)科體系和學(xué)科分類中爭正統(tǒng)、爭地位的考量。這種考量恰恰說明“命學(xué)”已處在極為邊緣的境地，正在走向衰微，不得不借助“科學(xué)”話語力爭一席之地。

　　盡管作了種種努力，但“命學(xué)”仍為民國主流知識界所排斥，特別是形而下的狹義“命學(xué)”，始終難登大雅之堂。有一例證很能說明問題。在為袁樹珊《述卜筮星相學(xué)》作序的人當(dāng)中，有一位號稱信奉唯物史觀者林庚白，曾自述道：“前幾年我對于卜筮星相，覺著有點好玩，所以閑空的時候，常去研究研究，而且因為了一時的興致，寫了一部《人鑒》，很風(fēng)行一時。當(dāng)下我的朋友，有許多不以為然，他們說：‘你是相信唯物史觀之一人，為甚么提倡這些，豈不是自相矛盾嗎?’后來看見《語絲周刊》，錢玄同居然罵我渾蛋”。林的朋友和錢玄同的態(tài)度，恰能代表當(dāng)時知識界較為普遍的看法。畢竟在經(jīng)歷知識轉(zhuǎn)型和五四洗禮之后，已成型的中國近代知識分子群體在知識結(jié)構(gòu)和價值體系方面都更接近于西方，學(xué)術(shù)界中人大都是具有科學(xué)思維的“專家”，所秉持的西方理性、科學(xué)觀念使他們無法容忍心目中非“科學(xué)”的“命學(xué)”存在。當(dāng)然，也有一些被視為“保守”的知識分子在日常生活中仍給“命學(xué)”留有一席之地，如著名學(xué)者吳宓在其日記中就不時有卜卦記載，這里略舉幾例：1937年7月28日，“寢前，仍卜《易》占明日吉兇”;1939年3月25日，“近日心神恍惚，憂父在西安遇難。今晚尤惶擾不寧。乃用閉目開書，手指某頁一句之法占卜”;1946年7月6日，“以《蒹葭樓詩》禱卜宓本年應(yīng)在清華抑往武大，得句云‘義方教子恩及侄’。宓以為子指淑，侄指克強，此句似命宓回清華之意”。從這些記載來看，吳宓之卜卦，有其特點，一是此舉非生活常態(tài)，往往是在時代劇變和人生的某些特定時刻才占卜。如1937年7月28日的占卜，是在“七七事變”后日本侵略者即將進北平的關(guān)鍵時刻卜吉兇;1939年憂父之卜，也是因西安遭日軍轟炸、軍情危急之故;1946年的占卜，則是面臨關(guān)鍵選擇，為定行止而卜。二是為自己占卜，私密性很強。從日記看，基本未見吳宓為他人卜卦的記載，這和嚴復(fù)大量為他人卜卦，形成鮮明對照。無論如何，在“科學(xué)主義”盛行的大環(huán)境下，盡管吳宓對“科學(xué)主義”頗有微詞，但也不能不顧及整體的社會環(huán)境，無法公開從事主流知識界所界定為“迷信”的卜卦活動。實際上，在吳宓這代知識分子那里，西方思想的理性崇尚和個人中國式感性生活實際的分離，較之清末嚴復(fù)那一代更為明顯，內(nèi)在矛盾沖突也更大，在各種有形無形因素的制約下，一些生活實踐只能越來越個人化、私密化。這樣的事實本身，就已表明中國式的“命學(xué)”不能不走下坡路。