學習啦：故鄉(xiāng)目睹著生長在故鄉(xiāng)的孩子們漸漸遠去的背影，留下的唯有一串串離去的腳印。

　　這是一座小城，小得如谷粒和牲口一般。生活在這片土地上的村人都不喜歡說它是一座城，更喜歡像對待親人一般稱其為“故鄉(xiāng)”。

　　雪花紛落，繞山繞林，在弓背的山坡上，向下俯瞰，你便能看到峽谷山下的村莊。它像是一個壇子，一個月亮，有時候又像一個太陽;人們?nèi)粘龆?，日落而息。每天迎著朝陽出發(fā)的路徑爬上山坡，和土地相依為命。大多數(shù)時候，村人的鋤頭，煙火總能在某個時候像一口吐出的氣體和云霧融為一體。

　　行到二三里處，牧羊人的羊群總能讓你親身經(jīng)歷一種生活的潔白的洗禮，從而帶來祥瑞的氣息，比如麥子如白，頭顱立在荒草之間，獨站在一屋一隅，仿佛能在一個時候能和梅花爭艷，頭顱高高昂。

　　再過了一里地，走到另一處的山坡上，你就能聞到梅香從石頭縫里蹦出來，跳到你的嘴底。 那山腰上的梅花已露出了唇角，站在獨臂殘垣上，只需要微微一笑，村子里出門或在家的人就能看見。假若要知道得具體一些，你就得繼續(xù)向前。一般這個時候，在這座小山坡上，只有我在冬天梅花開放的季節(jié)里，幾次攆上我的牛羊，馬，亂山跑的豬，小黃狗去放牧。

　　路上草木荒蕪，溪水已經(jīng)聽不見太大回響的余地，溪中有幾處洞穴的地方，偶得幾滴嘀嗒嘀嗒的水聲，算是行路人走過寂寞的安慰。四周樹林之間靜得出奇，沒有蟲鳴，沒有鳥，假如硬是要聽得有，大多就是狗和牛兒們的腳步和骨骼驚醒了它們低垂的睡衣。風倒是大了，忽忽悠悠地從我的破草鞋穿過，其實有時候它想表達什么，我并不清楚，也不想弄得十分明白。我的黃狗套了鈴鐺，叮叮當當想起，我故意給它帶上這個“枷鎖式”鏈條，只是為了拉短了遠和近的距離，并不是真正的束縛。

　　牛羊低頭在柴木上的脖子先是啜飲雪，再脫下熟悉的，陌生的自己的脖子，咀嚼著細細吞下去，高得一些的牛和馬，則是喜歡高處的葉子，那高處的葉子，或許水分好，新鮮，神氣。就因為這個，我就眺望著這些高處的危險的知識。巖羊是沒有問題的，因為它天生就是具備那種粗獷的習性，放任于群山千壑之間;牛馬是我最擔心的，它們路過懸崖，路過深不見底的山溝峽谷，底下的湖水只聽見回響，聽不見明亮的聲音，甚為我憂慮之事。

　　可凡事皆有因果，也有巧合，我的黃狗總是先能感知到危險區(qū)的存在，這給了牛馬早吃飽食提供了良好的條件基質(zhì)。卻說得牛馬也是奇怪，往往聽到狗吠的聲音，它們這些通靈的牲口就向后腿，無論你怎么拉，怎么拖，怎么打，像兩座堅如磐石的菩薩一樣，立在原地，或是大多數(shù)原路退回。

　　恍恍惚就到了午后。天空的云層是失明的眼睛，我手底的干糧成為我此時饑餓的把柄。“這鬼天氣，也不能燒火，又不可做飯，更不可吃得一口熱食，如何了得。”我心底如此抱怨一番，卻是束手無策。是的，抱怨總不能填飽肚子，拿出兩包干糧，一壺水，這是早時出門之前父親為我做的玉米粑，黑黑的水壺被柴火熏得一塌糊涂，差不多半個時辰才溫出七分燙的開水，到了這個時候，所有的熱早已冰涼殆盡。水已有幾份小冰塊在凝結，玉米粑上占有幾分白色的叫做雪的泥土，我的十指通紅紅像是村莊上秋天的蘋果，我拿著它輕輕揩，輕輕揩，左手持著水咕咚咕咚在肚子里幾個來回，冷勁上身來，幾個噴嚏從口腔直沖而上，這番打理之后才有了點飽意，且這算是我的午飯。

　　卻說這弓弦如骨的山坡上是很少有人上來的，特別是在午后。風嘟嘟嘟地刮，肩上我短小的瘦瘦的羊毛氈坐在風里雪里，仿佛月亮坐在水上，我走多遠，它便跑多遠，我的帽子白了，牛羊找到了懸崖上的梅花，我的狗叫了起來。

　　我是欣喜的。狗尾巴高高朝天翹起，在我的眼前晃悠自在，舌頭在冰冷的空氣里伸出輕輕的煙氣，走到梅花的胸前，我的狗兒就坐了下來，目睹遙遠處的牛羊，它的眸子晶瑩，寶石般透亮如雪。它時而跳動，時而靜思，仿佛雪花的絨毛，一個在天空里，一個又掉到了地上。我從不想復雜的事情，也從不動氣，因為我知道那些動怒對于毫無裨益，我喜歡恬靜，喜歡淡雅，高遠。我見梅花骨骼乳白，一身濕漉漉的美麗的肌膚占了雪崖的一方巖石，巖石上生出的枝丫總是在找尋一種自然的方向。向東，向西，向北，向南，我在它們中間，我是一個短短的小牧人。小牧人喜歡這里，此刻，感覺不到寒意，他的雙手伸向和迎接它們，沒有半點拒絕的猶豫之心。仿佛在那瞬間，他不怕懸崖，收起了一切的恐懼。

　　“梅花香自苦寒來”。雪跪得越是寒冷，梅兒開得越是艷麗，越是齊。這種事物總是在相互感應卻又不用語言與肢體的協(xié)調(diào)交流，這種“自然的概念”在其它事物之間也經(jīng)常發(fā)生，只是此刻的梅花更為讓我為之激動與驚喜，于是我暗香浮動。心念著“這冬天的小姐姐會不會在哪里遇見她的心上人，或者說在他遇到她之前，她什么都不會開口對我說這簡約而羞澀的話。”而我一直期待著那樣的日子。

　　電線桿上，一只冬天的花名鳥在唧唧叫，天空仍舊沉默在銀灰色的暗淡之中。

　　當我第一次轉(zhuǎn)身，她就動了?；蛟S是風的緣故讓她的額頭微微顫了一下，我伸出小手去撫摸，我摸到了冬天里唯一的一種溫暖，仿佛在春暖花開的季節(jié)吃到了一口清澈透明的泉水。這種感覺淌在了紙上，我的日記里多數(shù)獨占這樣的場景，我鉛筆的黑色的字句記錄下她的姿態(tài)，她飄在風里，飄在雪里，像我的小小的月亮，小小的梨花，清逸高玄。我在夜里夢見這些，我這只蝴蝶落在她的腰身上，吻一次又吻一次。我又轉(zhuǎn)身之時，雪花落在她的腮間;或許是因為雪花的留白，讓我向前一步又看了她一眼，她卻像一個閨中的女子獨守憂愁，這狹窄的心事霎時間感覺一把芭蕉難解憂。我悄悄觀察這種心事的走向，有一個瞬間，水珠在她的嘴上落了下來，我想這也許就是青春淡雅的最高領悟與抒情。漸多的雪下得愈加大了，山間的樹枝上，又飛來了一只花名鳥站在樹尖，它們嗓音昏沉，畢竟它們夫妻兩人一天踏過了太多的行程，陪伴一個離家走出的陌生人跨過了山崗，黃土的路溝，到遠處去尋找出路，陪伴一個孩子面對這片花開，它們相互對望心生歡喜。

　　我再走一段距離又回望，花名鳥在我的頭上飛，飛過溝渠，飛過電焊線，側身又飛過了村莊的房梁，它們銜著濕草筑巢，腳趾錯落有致，像兩根筷子碰到飯菜時候的場景。這種生動的唯美的事物，連同梅花撲鼻的香，瞬間就建設起我胸中一升的浪漫的詩歌。

　　黑夜?jié)u漸入流，我的羊群和馬匹，牛，我的狗在黑色之中還能見到自己。我跟隨著它們的腳印和尾巴，找到一條回家的路途。

　　門口的父親還在柵欄里跪著捆綁昨晚被這些牲口打破的柴棒，他的鐵絲吱吱響，手指不停地跳動，母親在煤油燈里做飯，燈花折身似乎把它隔成了兩截，上半截是為了生活，下半截為了勞動。

　　狗爬在了貧瘠的父親的身上，他才拗身看到我。他起身，地上深了，我大致猜出那里的土地的濕度。他兩腮的汗珠可以證明，我在他黃色如墻的肌膚中看到父親這一天的勞動。

　　“兒，怎么弄得那么晚，我在大門前叫了你幾道，你也沒應我。”

　　“爸，今天我看到了梅花，可好看咯，生得好，就像鄰家的小姐姐。”

　　母親插了話。

　　“你這兩父子，只顧逗樂，這些牲口還在外面，跑的跑，跳的跳。”

　　我們把牛羊，馬，一起打進了圈。它們在里面奔跑，回嚼，母牛用舌頭舔著它的牛犢，羊群和馬在喂奶，雪在它們脊背上已經(jīng)蒸發(fā)，濕漉漉地做成了露水流了下來。在母親煤油燈光影底， 我們在墻上相互看見自己。

　　夜已深入。雪花大朵大朵地為村莊的黃土穿上潔白的嫁妝，我聽見同行的人還在電筒里行走，其實，電筒還沒有黑夜這般明亮。這時我便想到了那山上的梅花，今夜是不是過得如意的生活，在冷意之中是否有另外一種悠遠的意境風坐在宛如長蛇的山崗上，遠望為她趕來的行路人。

　　冬季夜里的光景倘若沒有雪，怕是不會有春夏之際的亮堂，那行人走路的腳步聲深一腳，淺一腳，我不敢判斷他們的方向，或許，這些夜行的人是朝家的方向，或許又是一次遠行，稍近點，我就聽到了大巴車轟隆隆的呼吸聲。

　　此刻，我想起白天的花名鳥，我的黃狗，山間的梅花。他們那些善良的知識，皆在這樣的日子，目睹一切的遠行或歸程。腳下的一條河流，身上的一座山川，土地上的腿終究要成為圓圓的道途，走出去又走回來。

　　這兩條腿，總要在某個時候，某一天的鏡子底失火失聲。

　　作者：張東

　　公眾號：東方散文雜志

　　本文為原創(chuàng)文章，版權歸作者所有，未經(jīng)授權不得轉(zhuǎn)載!——學習啦