關(guān)于最后的大師--季羨林
關(guān)于最后的大師--季羨林
“最后的大師”，這個(gè)已被用濫的稱謂，現(xiàn)在用在季羨林身上，或許才是最恰當(dāng)?shù)?。他的去世，使我們不僅損失了一位文化老人，同時(shí)也帶走了20世紀(jì)那一輩學(xué)人最后的學(xué)術(shù)精神。下面是小編為大家精心整理的文章，希望對(duì)大家有所幫助。
大師出自“草根”
季羨林，字希逋，生于辛亥革命爆發(fā)前的1911年8月，山東清平縣(今屬臨清市)人。在很多人印象中，在當(dāng)時(shí)能出國(guó)留學(xué)的年輕人，非富即貴。但季羨林不是。按照他本人的說(shuō)法：“清平是全山東最窮的縣，官莊是全縣最窮的村，而我又出生在全村最窮的人家。”在他的早年回憶中，唯一的關(guān)鍵詞就是饑餓，能吃上一頓白的(面)，曾是他最大的奢望。
季羨林人生的第一次重大轉(zhuǎn)折，始于6歲那年的第一次背井離鄉(xiāng)。依靠在濟(jì)南謀生的叔父接濟(jì)，他有機(jī)會(huì)進(jìn)城讀書。在濟(jì)南，這個(gè)敏感而聰慧的農(nóng)村孩子，一直都是老師眼中的好學(xué)生。他接受的基本是現(xiàn)代教育，他的中學(xué)老師中有前清的狀元，也有左聯(lián)五烈士之一的胡也頻、魯迅的好友董秋芳。在校園里，他還遇到了作為教師家屬的上海灘“文小姐”丁玲，她穿著高跟鞋一瘸一拐的摩登形象，讓他記憶深刻。
1930年，季羨林同時(shí)考取了當(dāng)時(shí)最好的大學(xué)：北大和清華。為趕上“出國(guó)熱”，他最終選擇了出國(guó)更容易的清華，入西洋文學(xué)系。但他很快就不滿意了，因?yàn)橄道锏耐鈬?guó)老師們大多只會(huì)照本宣科，基本屬于“誤人子弟”。倒是一些旁聽課，如陳寅恪的佛經(jīng)翻譯、朱光潛講的美學(xué)，讓他感覺如醍醐灌頂，以至于影響了他一生的學(xué)術(shù)方向。
在清華，季羨林很快嶄露頭角，成為小有名氣的文青。常與同學(xué)李長(zhǎng)之、吳組緗、林庚等交游，指點(diǎn)江山、品藻人物，人稱清華“四劍客”。像今天的文學(xué)青年韓寒一樣，他們會(huì)為“茅盾是不是好作家”這樣的問題爭(zhēng)得面紅耳赤。學(xué)生時(shí)代，他已開始在著名的《大公報(bào)》等報(bào)章副刊發(fā)表文章。
1934年清華畢業(yè)后，無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì)的季羨林一度遭遇“就業(yè)難”，只得“改行”回濟(jì)南中學(xué)教國(guó)文。一年后，他終于等到了一個(gè)難得的出國(guó)機(jī)會(huì)，考取了清華大學(xué)與德國(guó)大學(xué)的交換研究生，撇妻別子，第―次踏上出國(guó)之路。
和漫長(zhǎng)的赴德旅程一樣，季羨林沒有想到，他的留德生涯會(huì)如此漫長(zhǎng)。有感于當(dāng)時(shí)的留學(xué)風(fēng)氣，季羨林為自己定下一條原則：不靠研究中國(guó)的東西拿國(guó)外的博士。再加上在清華時(shí)受陳寅恪等先生的影響，季羨林最終選定西方人壟斷的梵語(yǔ)研究作為自己的主修方向，輔修英國(guó)語(yǔ)文學(xué)、斯拉夫語(yǔ)文學(xué)和吐火羅文、巴利文等。在這里，他有幸得到古代東方語(yǔ)言權(quán)威瓦爾德施密特和西克教授的一對(duì)一指導(dǎo)，奠定了一生的學(xué)術(shù)基礎(chǔ)。
因?yàn)殡S后爆發(fā)的二戰(zhàn)，原本兩年的留學(xué)計(jì)劃，竟延滯了10年之久。他一邊兼任助教，一邊繼續(xù)做研究。在德國(guó)小城哥廷根，在戰(zhàn)爭(zhēng)和饑餓之中，季羨林幾乎讀遍了所有跟自己專業(yè)相關(guān)的書籍和資料。
1946年，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了，手握權(quán)威論文和哲學(xué)博士學(xué)位的季羨林，放棄去劍橋大學(xué)任教的機(jī)會(huì)，斬?cái)嗔艘欢坞鼥V的異國(guó)感情，輾轉(zhuǎn)回到國(guó)內(nèi)。因?yàn)槔蠋熽愐〉耐扑]，他被胡適、傅斯年主持的北京大學(xué)聘為副教授，并在一周后“閃電”升任教授，兼東語(yǔ)系系主任。
此后的60多年，他從未離開過(guò)北大。在他的主持下，建立了中國(guó)的東方學(xué)體系，東語(yǔ)系也從北大最小的系一度躍居北大第一大系。東語(yǔ)系培養(yǎng)的學(xué)生中，僅駐外大使就有100多位。
“胸?zé)o大志”的學(xué)術(shù)大師
2009年7月12日，北京，季羨林公眾吊唁活動(dòng)，歐陽(yáng)中石先生送上挽聯(lián)。
雖然人到中年突然“官運(yùn)亨通”(季羨林語(yǔ))，但他對(duì)當(dāng)官興趣不大，甚至“厭惡政治”。他更愿意把自己定位為一個(gè)純知識(shí)分子。用他自己的話說(shuō)，自幼就“胸?zé)o大志”，只想做點(diǎn)學(xué)問。終其一生，北大副校長(zhǎng)可能是他擔(dān)任的最高職務(wù)。而中共黨內(nèi)顯赫一時(shí)的“南北二喬”，都曾是他的故交：?jiǎn)坦谌A是他留德的同路人;曾任毛澤東秘書、中宣部副部長(zhǎng)的胡喬木是他的清華同學(xué)，當(dāng)年曾苦勸他參加革命，被他以“膽子小”為由婉拒。對(duì)于當(dāng)了“大官”的朋友，他從不主動(dòng)接近，倒是胡喬木曾多次登門相求。
季羨林的貢獻(xiàn)，首先是在學(xué)術(shù)上。他被稱為最后一個(gè)“通儒”，他通曉十幾種語(yǔ)言，一生著述數(shù)千萬(wàn)字，在每個(gè)涉及的領(lǐng)域都有開創(chuàng)性建樹。他在學(xué)術(shù)上的貢獻(xiàn)，被研究者總結(jié)為十大方面，這還不包括所謂的“國(guó)學(xué)”研究。他的學(xué)生錢文忠認(rèn)為，季羨林研究的主要領(lǐng)域和“一根紅線”，是印度古代語(yǔ)言研究，進(jìn)而運(yùn)用這個(gè)工具解決印歐語(yǔ)言學(xué)、文化交流和佛教史上的重大難題。這是一個(gè)十分冷僻的領(lǐng)域，在世界范圍內(nèi)都少有人能真正與之對(duì)話。但是，他的研究成果豐碩且影響巨大，這種影響至今仍在。
在生前，季羨林是碩果僅存的社會(huì)科學(xué)一級(jí)教授，他的研究成果在國(guó)際學(xué)界備受推崇。后來(lái)到了臺(tái)灣的“中研院”院長(zhǎng)胡適，曾對(duì)人說(shuō)：“做學(xué)問應(yīng)該像北京大學(xué)的季羨林那樣。”
更難得的是，季羨林的學(xué)術(shù)之路，經(jīng)過(guò)了多次主動(dòng)或被動(dòng)的調(diào)整。學(xué)成歸國(guó)后，他的主業(yè)梵語(yǔ)研究，因?yàn)闆]有研究材料而無(wú)用武之地，只得擱置，他就搞起了中印交流和佛經(jīng)研究，又承擔(dān)起創(chuàng)建東語(yǔ)系等大量的行政事務(wù)。10年““””，他被打入牛棚，掃廁所、當(dāng)門衛(wèi)，甚至一度準(zhǔn)備好了自殺的藥片。最后，幫他克服了短見的，還是“做學(xué)問”的信念。他利用看大門的空隙，偷偷翻譯抄在紙條上的梵語(yǔ)詩(shī)。““””結(jié)束不久，皇皇巨著《羅摩衍那》全譯本問世。在80歲高齡以后，他仍在做查資料。做卡片的笨功夫，推出了70多萬(wàn)字的《糖史》。 至于平常人，可能一輩子也沒有機(jī)會(huì)窺其學(xué)術(shù)的門墻。更多人是被純粹的學(xué)術(shù)精神和幾十年如一日的勤奮所折服。作為大學(xué)者的季羨林，既無(wú)家學(xué)淵源，也非聰明絕頂，他把自己的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)為最簡(jiǎn)單的“勤奮”二字。
北大中文系教授樂黛云說(shuō)，住院之前的季羨林，每天早晨4點(diǎn)起床讀書、寫作，這個(gè)習(xí)慣堅(jiān)持了數(shù)十年。“最早的燈光”已成為北大一景。
一位1980年代初曾在北大工作的年輕人，在寫給北大百年校慶的紀(jì)念文章中，深情回憶了對(duì)他影響最大的師長(zhǎng)之一季羨林。從他親見的一件小事，可以看出季羨林是如何“勤奮”的。有一次，他與季羨林一起參加一個(gè)會(huì)議，住在西苑飯店，且同住一室。會(huì)議上，季羨林每天都準(zhǔn)時(shí)參加，正襟危坐。但他發(fā)現(xiàn)，在發(fā)言人跑題的時(shí)候，季便用手指在大腿部不停地劃來(lái)劃去。年輕人抑制不住好奇去問緣由，季回答說(shuō)，這個(gè)時(shí)間可以用來(lái)復(fù)習(xí)外語(yǔ)單詞。
當(dāng)時(shí)這位年輕人正在翻譯一本難懂的法學(xué)著作，遇到一個(gè)難懂難譯的詞，就去向季先生請(qǐng)教。季羨林當(dāng)即作了回答，但同時(shí)又說(shuō)：“你可以先這樣。”他當(dāng)時(shí)還不理解季羨林這樣說(shuō)的意思。當(dāng)晚，他發(fā)現(xiàn)季先生沒有住在飯店，次日返回，即向他說(shuō)明了這個(gè)詞的由來(lái)，多種含義解釋得十分詳盡。這位青年感嘆：“我不敢想象季先生是否因?yàn)檫@件事而返校，但我敢肯定他當(dāng)晚認(rèn)真地查閱了這個(gè)詞。”
這位當(dāng)時(shí)的年輕人，就是時(shí)任北京大學(xué)團(tuán)委書記的李克強(qiáng)。
偶露崢嶸的樸厚長(zhǎng)者
在北大，有一條一代代學(xué)生口耳相傳的“季羨林典故”：上世紀(jì)80年代左右，某年新學(xué)年開學(xué)，一新生來(lái)校，帶著行李來(lái)學(xué)校報(bào)到。因忙著去辦各種手續(xù)，行李無(wú)人照看，恰好看見一老人走過(guò)，一頭白發(fā)，著陳舊中山裝，就推斷他肯定是學(xué)校的校工，就招呼一聲：“老同志，給我看一會(huì)兒!”老者點(diǎn)頭答應(yīng)，就站在門口，一直看守到他辦完一切回來(lái)才離去。直到隨后的開學(xué)典禮上，該新生才發(fā)現(xiàn)，為他看行李的，就是坐在主席臺(tái)上的北大副校長(zhǎng)、東方學(xué)大師季羨林。
這個(gè)段子已成為經(jīng)典，至于其真實(shí)性，有人曾問到季先生，他自己也無(wú)從證實(shí)?；蛟S在他看來(lái)，做這樣的事是十分自然的。
雖是留德10年的海歸，但季羨林很少有西裝革履的時(shí)候。出現(xiàn)在人們面前時(shí)，他幾乎永遠(yuǎn)是中山裝、黑布鞋，一口山東口音的普通話，他確實(shí)像自己所說(shuō)的“土包子”。
而他的為人，也一如他的外表，樸實(shí)寬厚，平易近人。所以，他有很多各界的朋友和忘年交，甚至有林青霞這樣的明星粉絲。“拜訪季羨林”也成了很多人去北大的一大目標(biāo)。而對(duì)于朋友請(qǐng)求，他幾乎有求必應(yīng)。這也是他題詞、寫序這么多的原因。
在同為“北大三老”的張中行看來(lái)，“樸厚”是季羨林最難能可貴的品格，甚至比他的博學(xué)更重要。
但季羨林并非“好好先生”。在大是大非面前，他自有原則。在人人過(guò)關(guān)的運(yùn)動(dòng)中，在對(duì)胡適、俞平伯、陳寅恪等人的批判中，找不到他的只言片語(yǔ)，至少他保持了沉默。相反，他為所有的老師寫了紀(jì)念文章?；仡欁约旱?ldquo;運(yùn)動(dòng)史”，他給自己一個(gè)“大節(jié)不虧”的判語(yǔ)。或許，這也是他“要說(shuō)真話，不講假話。假話全不講，真話不全講”理論的發(fā)源處。
如他所說(shuō)，他甚至還是個(gè)“天生的犟種”。““””中，在北大“造反派”最猖狂的時(shí)候，教授、學(xué)生人人自危，他卻主動(dòng)“跳出來(lái)”，公開反對(duì)那位北大“老佛爺”(聶元梓)，因此被打入牛棚，掛牌游街，甚至被毒打至血肉模糊。不過(guò)，在季羨林的回憶中，那是他所做的“最滿意的一件事”。
痛感于對(duì)那段歷史的長(zhǎng)期遮蔽和遺忘，上世紀(jì)90年代末，季羨林推出了《牛棚雜憶》。這本20萬(wàn)字的小冊(cè)子，當(dāng)年曾產(chǎn)生巨大的影響，已成為反映““””歷史和知識(shí)分子心理歷程的經(jīng)典。在這本“秋后算賬”的書中，季羨林一改以往的溫情筆觸，秉筆直書，血淚可見，但在涉及具體加害者時(shí)，他又全部隱去姓名。在前言中，季羨林保證沒有一句假話，他用真話的力量，揭開了各種“傷痕”文學(xué)未曾達(dá)到的反思深度?！杜Ｅ镫s憶》作為不多的反思““””歷史的專著，是季羨林留給民族精神史的重要遺產(chǎn)。
“河?xùn)|河西”之辯
上世紀(jì)80年代末到90年代初，季羨林已名滿天下。在各種稍有規(guī)模的文化工程和相關(guān)出版物上，總能看到“主編季羨林”、“顧問季羨林”，以至于被人稱為“寫序最多的人”和“最忙的主編”。
也就是在這一時(shí)期，季羨林開始在各種場(chǎng)合就東西方文化問題發(fā)表意見。季羨林自嘲說(shuō)，“耄耋之年，忽發(fā)少年狂，一系列引人關(guān)注的怪論奇思問世”。季氏“怪論”的核心觀點(diǎn)是：東西方文化的根本差別在于思維方式不同，東方文化的特點(diǎn)是綜合，西方文化的特點(diǎn)是分析。目前流行全世界的西方文化并非歷來(lái)如此，也絕不可能永遠(yuǎn)如此，以“天人合一”為特點(diǎn)的東方文化才能拯救人類。21世紀(jì)，將是東方文化的世紀(jì)，這是不以人的主觀愿望為轉(zhuǎn)移的客觀規(guī)律。
季羨林的觀點(diǎn)，被形象地概括為“三十年河?xùn)|，三十年河西”。他對(duì)中國(guó)和東方文化的自信和熱情，讓人印象深刻，這可能也是他獲得“國(guó)學(xué)大師”頭銜的緣起。“河?xùn)|河西論”曾引發(fā)廣泛爭(zhēng)議。支持者遍及東西方各國(guó)，甚至有來(lái)自遙遠(yuǎn)太平洋島國(guó)的信表達(dá)贊成：批評(píng)者也態(tài)度鮮明，視之為文化民族主義，認(rèn)為“河?xùn)|河西”的預(yù)測(cè)根本不值一駁，和算命先生的卦辭差不多(徐友漁)。更有激烈者，直斥“季羨林老糊涂了”。
面對(duì)來(lái)自各方的“商榷”和“質(zhì)疑”，季羨林的態(tài)度是“不爭(zhēng)論”，因?yàn)樗J(rèn)為，這不是一個(gè)理論問題，而是一個(gè)將由歷史發(fā)展來(lái)證明的事實(shí)，沒有爭(zhēng)論的必要。
在山東大學(xué)教授、《季羨林傳》作者蔡德貴看來(lái)，季羨林長(zhǎng)期留學(xué)西方，又深受中國(guó)傳統(tǒng)文化的影響，畢生從事的是溝通中西的印度古代語(yǔ)言和比較文化研究，對(duì)中西方文化前景發(fā)表看法，季老應(yīng)該是最有發(fā)言權(quán)的。
體現(xiàn)在季羨林這代知識(shí)分子身上的強(qiáng)烈愛國(guó)情懷，或許也增加了他對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的自信和熱愛。在《憶往述懷》中，季羨林曾滿懷深情地寫道：“我平生優(yōu)點(diǎn)不多，但自謂愛國(guó)不敢人后。即使把我燒成了灰，每一?；乙策€是愛國(guó)的。”
關(guān)于最后的大師--季羨林相關(guān)文章：