【內(nèi)容提要】
本文認(rèn)為，《想象催生的神話——巴赫金狂歡理論質(zhì)疑》一文對(duì)巴赫金缺乏深入的研讀，對(duì)狂歡理論的理解有明顯的疏漏。巴赫金不僅沒(méi)有“扭曲狂歡節(jié)真實(shí)的文化內(nèi)涵”，而且通過(guò)狂歡論復(fù)現(xiàn)了被人們淡忘了的人類文化發(fā)展階段的生動(dòng)景象，恢復(fù)了幾乎湮沒(méi)無(wú)聞的狂歡文化的原有風(fēng)貌，揭示了由顛倒、褻瀆、逆向、貶低、嘲弄、戲仿這類語(yǔ)言構(gòu)成的民間狂歡文化的深刻內(nèi)涵。巴赫金的狂歡理論是深深植根于民間文化的創(chuàng)見，絕非想象催生的神話，其多方面的意義是被眾多學(xué)者的研究所證明的。

巴赫金的狂歡理論 ① 十分龐雜。圍繞著巴赫金的狂歡理論的爭(zhēng)論，從其誕生之日起就從未消停過(guò)。特別是近年來(lái)尤為激烈。在巴赫金開始學(xué)術(shù)活動(dòng)的地方——維捷布斯克出版的《對(duì)話·狂歡·時(shí)空體》雜志，曾專門連載了多國(guó)學(xué)者參加的有關(guān)巴赫金的狂歡理論問(wèn)題的筆談 ② 。該雜志還發(fā)表了專門剖析圍繞巴赫金的“狂歡化”理論的悲喜劇游戲的文章 ③ 。盡管爭(zhēng)論不休，但達(dá)到的共識(shí)是“狂歡理論是令人信服的”。

前不久，《文學(xué)評(píng)論》雜志上發(fā)表了《想象催生的神話——巴赫金狂歡理論質(zhì)疑》 ④ 一文，十分引人注目。文章觀點(diǎn)鮮明，反思、審視國(guó)外流行理論的勇氣和態(tài)度令人欽佩。但是，對(duì)一種理論的質(zhì)疑不是無(wú)條件的，質(zhì)疑的前提是先要弄懂該理論。在我們看來(lái)，《質(zhì)疑》一文對(duì)巴赫金的狂歡理論的理解有明顯的疏漏。

一

《質(zhì)疑》一文認(rèn)為，“巴赫金對(duì)狂歡節(jié)的描述并不是客觀的、不偏不倚的，而有著明顯的選擇性，并在這種選擇中對(duì)狂歡節(jié)的真實(shí)狀態(tài)進(jìn)行了改寫”。支持這種看法的依據(jù)，主要有出版1860年和20世紀(jì)中期的兩種最權(quán)威的文化史著作。它繼而質(zhì)疑巴赫金所謂的“三個(gè)臺(tái)階的理論跳躍”:一是“兩種生活”的觀點(diǎn);二是把狂歡節(jié)提升到世界觀的高度的觀點(diǎn);三是“與狂歡理論聯(lián)系著的對(duì)話理論”。該文正確地看到了巴赫金對(duì)狂歡節(jié)的描述有明顯的選擇性，然而，它卻沒(méi)有明白巴赫金為什么要有選擇性?因此它不能把握民間狂歡節(jié)深刻的文化內(nèi)涵和重要的現(xiàn)實(shí)意義。

我們先來(lái)看一看巴赫金為什么要有選擇性地描述狂歡節(jié)。

早在20世紀(jì)二三十年代，巴赫金就從維謝洛夫斯基的文學(xué)樣式起源研究中深受啟發(fā)，開始他的狂歡詩(shī)學(xué)研究。他將弗洛伊德的意識(shí)與無(wú)意識(shí)延伸為“官方的 ”與“非官方的”意識(shí)形態(tài)，并將這種劃分引申到文學(xué)史和文化史的研究中。在他看來(lái)，文化是分層的，即可分成“官方的”和“非官方的”，占統(tǒng)治地位的官方文化往往是以官方的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)為中心建立起來(lái)的，在這一體系中，邊緣化的非官方文化（民間文化）或被排斥，湮沒(méi)無(wú)聞，或經(jīng)過(guò)“他者編碼”后，被扭曲或變形，人們往往過(guò)分“相信”每個(gè)時(shí)代的話語(yǔ)，即或多或少相信這些時(shí)代的官方思想家的話語(yǔ)，而“聽不到人民的聲音，不善于去尋找和理解它那純潔的、沒(méi)有標(biāo)記的表現(xiàn)形式” ⑤ ，例如，片面地想象中世紀(jì)和文藝復(fù)興，忽視民間狂歡文化。為此，他選擇新的角度考察狂歡文化，發(fā)現(xiàn)“這種文化的規(guī)模和意義，在中世紀(jì)和文藝復(fù)興時(shí)期都是巨大的”，他的任務(wù)就是要恢復(fù)經(jīng)過(guò)“他者編碼”后湮沒(méi)無(wú)聞的狂歡節(jié)的原貌，并以民間狂歡節(jié)獨(dú)特的眼光去看待世界。

在我們看來(lái)，要理解巴赫金的狂歡節(jié)這個(gè)概念應(yīng)注意以下幾點(diǎn):第一，在巴赫金那里，節(jié)日有官方和民間之分。第二，“狂歡節(jié)”一詞有狹義和廣義之分。巴赫金認(rèn)為，在狂歡節(jié)這個(gè)詞的狹義上來(lái)說(shuō)“遠(yuǎn)非是簡(jiǎn)單的，意義單純的現(xiàn)象。這個(gè)詞將一系列地方性狂歡節(jié)結(jié)合為一個(gè)概念，它們起源不同，時(shí)期不同，但都具有民間節(jié)日游藝的某些普遍特點(diǎn)”;“各種民間節(jié)日形式的這種狂歡化結(jié)合的過(guò)程，不僅在不同國(guó)家，甚至在不同城市，都是以各自不同的方式在不同時(shí)期完成的”;“ 狂歡節(jié)實(shí)際上已成為容納那些不復(fù)存在的民間節(jié)日形式的貯藏器”。第三，“這許多民間節(jié)日形式雖然把它們的一些特征（而且多數(shù)是最重要的）轉(zhuǎn)賦予狂歡節(jié)，但是仍繼續(xù)勉強(qiáng)與狂歡節(jié)保持平行而殘存下來(lái)”。第四，在拉伯雷時(shí)代，“狂歡節(jié)只是無(wú)數(shù)民間節(jié)日游藝形式之一” ⑥ ，是廣義的狂歡節(jié)（意指一切狂歡節(jié)式的慶賀、儀禮、形式的總和）。實(shí)際上，巴赫金更感興趣的是狂歡化的問(wèn)題，也就是狂歡節(jié)（又譯狂歡式）“對(duì)文學(xué)產(chǎn)生決定性影響”，亦即文學(xué)表現(xiàn)狂歡節(jié)慶精神的整個(gè)豐富多樣的民間節(jié)日生活的問(wèn)題。按他本人的定義，“狂歡式轉(zhuǎn)為文學(xué)的語(yǔ)言，這就是我們所謂的狂歡化” ⑦ 。他強(qiáng)調(diào)，對(duì)狂歡化的理解“不光是指狹義上和純粹意義上的狂歡節(jié)形式，而且還指中世紀(jì)與文藝復(fù)興時(shí)期具有自身基本特點(diǎn)——在隨后的那些世代里，當(dāng)其他多數(shù)形式已經(jīng)死亡或者蛻化后，這些基本特點(diǎn)就鮮明體現(xiàn)在狂歡節(jié)上的整個(gè)豐富的、多樣化的民間節(jié)日生活” ⑧ 。由于對(duì)巴赫金的這些基本概念把握不準(zhǔn)，《質(zhì)疑》一文關(guān)注的只是狹義的，而且是“現(xiàn)代化的”（今天理解的）狂歡節(jié)，這與巴赫金所指的廣義的狂歡節(jié)相去甚遠(yuǎn)，因?yàn)榕c此狂歡節(jié)“性質(zhì)和風(fēng)格（以及起源）相近的其他民間節(jié)日生活現(xiàn)象，除了少數(shù)例外，都已衰亡或者蛻化到難以辨認(rèn)了” ⑨ 。它選擇自認(rèn)為最權(quán)威的兩種文化史著作作為質(zhì)疑巴赫金的依據(jù)，這恰恰暴露出它自己的“選擇性”有誤區(qū)。因?yàn)榍罢哂忻黠@的主觀性，布克哈特本人在此書中承認(rèn)他的選擇和處理帶有主觀性:“一個(gè)文化時(shí)期的輪廓和其心理狀態(tài)在不同的觀看者眼里會(huì)呈不同的畫面，本書所作的一些同樣的研究也極容易使人得出截然不同的結(jié)論 ”。此外，這部書基本論點(diǎn)構(gòu)成歷史學(xué)對(duì)文藝復(fù)興的正統(tǒng)理論，如一個(gè)現(xiàn)代資產(chǎn)階級(jí)文藝復(fù)興史家所說(shuō)，“在這部書出版后五十年中，它的內(nèi)容被大多數(shù)的歷史家?guī)缀鹾翢o(wú)保留地接受了，直到今天它仍然代表著關(guān)于文藝復(fù)興的正統(tǒng)見解，雖然反對(duì)這些見解的風(fēng)暴越來(lái)越猛了” ⑩ ;“在他對(duì)那一時(shí)代的描繪中，幾乎沒(méi)有一個(gè)筆觸不是其他人有足夠的理由希望加以修正的” 11 ，指責(zé)巴赫金“將一些邊緣的當(dāng)作了核心的”是沒(méi)有道理的。巴赫金本人曾提到過(guò)布克哈特，他說(shuō):“布克哈特早就指出過(guò)，這些歡慶對(duì)文藝復(fù)興時(shí)代的藝術(shù)形式和世界觀，對(duì)這一時(shí)代的精神本身，影響何其巨大和重要。他并未夸大這種影響。而這種影響比他想到的甚至還要大得多?！卑秃战鹫J(rèn)為，布克哈特并非沒(méi)有看到節(jié)慶活動(dòng)的影響，問(wèn)題在于“布爾克哈特指的是與其說(shuō)是民間廣場(chǎng)的節(jié)日，還不如說(shuō)指的是文藝復(fù)興時(shí)代宮廷的、純官方的節(jié)日” 12 ，而“官方節(jié)日，實(shí)際上，只是向后看，看過(guò)去，并以這個(gè)過(guò)去使現(xiàn)有制度神圣化。官方節(jié)日有時(shí)甚至違背節(jié)日的觀念，肯定整個(gè)現(xiàn)有世界秩序，即現(xiàn)有的等級(jí)、現(xiàn)有的宗教、政治和道德價(jià)值、規(guī)范、禁令的固定性、不變性和永恒性……正因此，官方節(jié)日違反了人類節(jié)慶性的真正本性，歪曲了這種本性”。而后者是長(zhǎng)達(dá)十一卷的巨著《世界文明史》。拿一部縱貫古今，敘說(shuō)全部人類歷史的嚴(yán)肅史書來(lái)質(zhì)疑巴赫金描述狂歡節(jié)的“客觀性”，用此書“偏偏忽略了狂歡節(jié)”來(lái)證明“狂歡節(jié)在社會(huì)生活中的比重，遠(yuǎn)不像巴赫金所描述的那么大”，顯然是不合適的。而且，此書并非“無(wú)視狂歡節(jié)”，在論述中世紀(jì)文化的第四卷中，仍有不少篇幅印證了巴赫金提到的狂歡式節(jié)慶，如“五朔節(jié)”、“驢子節(jié)”、“愚人節(jié)”等 13 。還有大量的例子（如莎士比亞、塞萬(wàn)提斯、歌德、伏爾泰 14 等人的作品……）可以印證巴赫金的描述，只不過(guò)它們都不是正統(tǒng)的史書。

《質(zhì)疑》一文對(duì)“兩種生活”的看法是自相矛盾的。它承認(rèn)有“瞬間游戲性的平等、親昵、非秩序化”存在，卻斷言“‘兩種生活’的對(duì)抗?fàn)顟B(tài)是不成立的 ”。一方面，它認(rèn)為“巴赫金第一次把狂歡節(jié)提高到‘第二種生活’的高度來(lái)認(rèn)識(shí)，這是他的一個(gè)理論創(chuàng)見”。另一方面，它又懷疑“狂歡節(jié)是否具有‘第二種生活 ’的文化意義，而巴赫金設(shè)定的‘兩種生活和思維體系’的價(jià)值對(duì)抗?fàn)顟B(tài)是否真實(shí)存在?”我們認(rèn)為，其中原因在于沒(méi)有把握對(duì)抗的不同形式。在現(xiàn)實(shí)生活中對(duì)抗的形式是多種多樣的，或公開或潛在，消解力亦有大有小。如農(nóng)民起義、農(nóng)奴造反是一種對(duì)抗?fàn)顟B(tài)，利用節(jié)慶的合法權(quán)力極盡戲謔調(diào)侃之能事，藝術(shù)狂歡化……在某種程度上也是一種對(duì)抗?？駳g的對(duì)抗，目的是為了打破等級(jí)的一統(tǒng)天下，它不主張以一種力量壓倒和替代其對(duì)立面。與絕對(duì)的否定不同，它更多地是潛在地同一切獨(dú)白型的認(rèn)知定勢(shì)、認(rèn)知圖式、概念框架、思維模式、價(jià)值取向，習(xí)慣心理針鋒相對(duì)，顛覆認(rèn)識(shí)論中的等級(jí)制。潛在的對(duì)抗與公開的對(duì)抗相比，其沖擊力不在于外在形態(tài)的激烈，它往往在無(wú)形中就能起到抵制和消解的作用。因此不能說(shuō)只有兩個(gè)階級(jí)明顯、公開的抗?fàn)幉攀菍?duì)抗，才有價(jià)值。而后者就不是對(duì)抗，就沒(méi)有價(jià)值。

我們可以用鐘敬文先生的研究來(lái)予以證實(shí)。鐘先生特別強(qiáng)調(diào):“那種與世界性的狂歡活動(dòng)相似的精神內(nèi)涵，在中國(guó)民俗中是同樣存在的”。他肯定存在“兩種生活”，認(rèn)為在中國(guó)狂歡文化中更突出地表現(xiàn)出抗?fàn)幘?，這種抗?fàn)幘窦缺憩F(xiàn)為對(duì)扼殺人性的兩性束縛的抗?fàn)?，也表現(xiàn)為對(duì)官方欺壓百姓的抗?fàn)帯Ｈ纭傲R社火”和“鬧春官”等都是典型的狂歡現(xiàn)象。蘇聯(lián)學(xué)者烏格里諾維奇指出:“狂歡節(jié)醞釀了社會(huì)變革，喚起人們對(duì)封建社會(huì)價(jià)值體系采取批判的態(tài)度，教育人們培養(yǎng)同教會(huì)正式傳播的世界觀相對(duì)置的情緒和世界感?！?15 肯定這種價(jià)值怎么是“理想主義的想象”呢?這種指責(zé)是令人難以接受的。

二

令人不可思議的是，質(zhì)疑“狂歡節(jié)世界觀”，只是因?yàn)樗恰坝梢粋€(gè)非親歷者巴赫金來(lái)予以闡發(fā)”，認(rèn)為“直到巴赫金之前，狂歡節(jié)始終沒(méi)有被上升到理論的高度、世界觀的高度來(lái)認(rèn)識(shí)過(guò)”，巴赫金闡發(fā)狂歡理論就是“對(duì)那些‘巨人’的文化敏感和思維能力的輕視”，這種設(shè)想實(shí)在荒謬。巴赫金基于拉伯雷的創(chuàng)作闡發(fā)自己的理論，難道拉伯雷就不是文化巨人?

巴赫金提出“狂歡節(jié)世界觀”的問(wèn)題是有針對(duì)性的，一是針對(duì)過(guò)去對(duì)節(jié)慶活動(dòng)的種種庸俗解釋，如從社會(huì)勞動(dòng)的目的和實(shí)際條件來(lái)推導(dǎo)和解釋;又如，從周期性的休息的生物學(xué)（生理學(xué)）需要推導(dǎo)的解釋。他強(qiáng)調(diào):“節(jié)慶活動(dòng)（任何節(jié)慶活動(dòng)）都是人類極其重要的第一性形式……節(jié)慶活動(dòng)永遠(yuǎn)具有重要和深刻的思想內(nèi)涵、世界觀內(nèi)涵。任何組織和完善社會(huì)勞動(dòng)過(guò)程的‘練習(xí)’、任何‘勞動(dòng)游戲’、任何休息或勞動(dòng)間歇本身都永遠(yuǎn)不能成為節(jié)日。要使它們成為節(jié)日，必須把另一種存在領(lǐng)域里即精神和意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域里的某種東西加入進(jìn)去。它們不應(yīng)該從手段和必要條件方面獲得認(rèn)可，而應(yīng)該從人類生存的最高目的，即從理想方面獲得認(rèn)可。離開這一點(diǎn)，就不可能有任何節(jié)慶性?！?16 民間廣場(chǎng)上的狂歡節(jié)最能體現(xiàn)節(jié)慶性，它除了具有全民性、儀式性、等級(jí)消失、插科打諢等外在特點(diǎn)，更重要的是具有狂歡節(jié)的世界感受、兩重性（正反同體性）、快樂(lè)的相對(duì)性等意蘊(yùn)深刻的內(nèi)在特點(diǎn)?！顿|(zhì)疑》一文正是囿于對(duì)節(jié)慶活動(dòng)的陳舊觀點(diǎn)，所以才對(duì)民間狂歡節(jié)的世界觀意義視而不見。二是強(qiáng)調(diào)文化是多層次的，多聲部的。恩格斯指出:“在希臘哲學(xué)的多種多樣的形式中，差不多可以找到以后各種世界觀的胚胎和發(fā)生過(guò)程?！?17 對(duì)古希臘羅馬哲學(xué)和文學(xué)造詣很深的巴赫金，在自己的學(xué)術(shù)生涯中很早就注意到，在以形而上學(xué)的認(rèn)識(shí)論為基礎(chǔ)的、古代正統(tǒng)的世界觀形成和發(fā)展的過(guò)程中，以狂歡節(jié)的世界感受為基礎(chǔ)的、古代非正統(tǒng)的世界觀也頑強(qiáng)地存在著。只是以獨(dú)白意識(shí)為前提的正統(tǒng)的世界觀高踞霸權(quán)地位，它排擠、壓制異已聲音，其聲音太強(qiáng)大，以致湮沒(méi)了其它聲音。而巴赫金在正統(tǒng)世界觀的“專橫話語(yǔ)”中聆聽到“狂歡節(jié)的回響”。這是一種狂歡節(jié)的宇宙觀，一種狂歡思維，或稱“意識(shí)的狂歡化”。它潛在地同一切獨(dú)白型的認(rèn)知定勢(shì)、認(rèn)知圖式、概念框架、思維模式、價(jià)值取向、習(xí)慣心理針鋒相對(duì)，顛覆著認(rèn)識(shí)論中的等級(jí)制。在巴赫金看來(lái)，嚴(yán)肅和詼諧地看待世界的這兩種觀點(diǎn)的關(guān)系是辯證的。真正的嚴(yán)肅性“不排除看待世界的詼諧觀點(diǎn)并與之共存”，它“甚至要求詼諧的校正和補(bǔ)充”。而“真正的詼諧是雙重性的、包羅萬(wàn)象的，并不否定嚴(yán)肅性，而是對(duì)它加以凈化和補(bǔ)充。消除教條主義、片面性、僵化、狂熱、絕對(duì)、恐懼或恐嚇成分、說(shuō)教、天真和幻想、拙劣的單面性和單義性、愚蠢的瘋狂。詼諧不讓嚴(yán)肅性僵化，不讓它與存在的未完成的完整性失去聯(lián)系。它使這種雙重性的完整性得以恢復(fù)” 18 。

巴赫金認(rèn)為，以往對(duì)狂歡文化的研究有兩大缺憾:一是單項(xiàng)進(jìn)行，完全脫離了它們的母胎，即脫離了民間文化的統(tǒng)一性。因此，沒(méi)有看到觀察世界的統(tǒng)一而又十分獨(dú)特的詼諧角度，它們只是各種殘片，其本質(zhì)沒(méi)有得到徹底的揭示。二是從近代的文化、美學(xué)和文學(xué)規(guī)范的角度著手，沒(méi)有用它們自己的尺度來(lái)衡量它們，把它們粗暴地現(xiàn)代化，因而對(duì)它們的解釋和評(píng)價(jià)是不正確的?！顿|(zhì)疑》一文恰恰重蹈覆轍，從作為純娛樂(lè)性的、沒(méi)有思想深度的、缺乏洞察力的感官愉悅的游戲意義上看待狂歡節(jié)，并得出錯(cuò)誤的結(jié)論:“巴赫金的誤區(qū)在于把狂歡節(jié)在游戲意義上的‘對(duì)一切神圣事物的褻瀆和歪曲’，‘隨意不拘的交往’等，用超出游戲的眼光看待，這種眼光的誤差導(dǎo)致了理論的偏失”;它甚至提出“關(guān)于狂歡節(jié)及其意義，人們應(yīng)該回到最原始最樸素的層次去予以認(rèn)識(shí)，那就是實(shí)事求是地將其看作一種游戲的方式?？駳g節(jié)中的一切游藝方式，如親昵的接觸，粗鄙和加冕脫冕等，應(yīng)該在游戲的意義上去予以認(rèn)識(shí)，而不可以將游戲性向理論的嚴(yán)肅性，向世界觀的重大性轉(zhuǎn)化 ”。顯然，沒(méi)弄懂巴赫金才會(huì)如是說(shuō)。

狂歡節(jié)的游戲性究竟能否“向理論的嚴(yán)肅性，向世界觀的重大性轉(zhuǎn)化”?在巴赫金看來(lái)，民間節(jié)日形象體系中的形式和功能是多種多樣的，我們應(yīng)當(dāng)在民間節(jié)日形象體系中把握狂歡節(jié)的游戲特點(diǎn)。在拉伯雷那個(gè)時(shí)代，游戲還沒(méi)有成為單純的日常生活現(xiàn)象，還保持著自己的世界觀意義，游戲與時(shí)代、與未來(lái)是緊密聯(lián)系在一起的。人們?cè)谟螒蛑懈惺艿降氖怯螒蛐蜗髮?duì)待時(shí)代、未來(lái)、命運(yùn)、統(tǒng)治權(quán)力的態(tài)度及其世界觀的性質(zhì)?！叭藗?cè)谟螒蛐蜗罄锟吹降姆路鹗巧钆c歷史過(guò)程之被壓縮了的包羅萬(wàn)象的公式:幸福——不幸、上升——跌落、獲得——失去、加冕——脫冕。在游戲里表演的仿佛是袖珍型的整個(gè)生活（被轉(zhuǎn)向公式化象征的語(yǔ)言），只是沒(méi)有舞臺(tái)而已。同時(shí)，游戲越出了生活的常軌，擺脫了生活的規(guī)律和法則，加諸于原來(lái)的生活程式之上的是另一種更凝縮、更歡樂(lè)和輕盈的程式” 19 。拉伯雷像他那個(gè)時(shí)代的所有人文主義者一樣，是將游戲提高到超越單純?nèi)粘Ｏ驳母叨鹊摹Ｔ谒P下與嚴(yán)肅的、陰郁的東西對(duì)立是戲謔的、歡樂(lè)的東西;與意外的、古怪的東西對(duì)立的是普通的、日常的東西;與抽象—高雅的東西對(duì)立的是物質(zhì)—肉體的東西。

《質(zhì)疑》一文看不到狂歡游戲的這些深刻意義，實(shí)在令人遺憾。

三

《質(zhì)疑》一文不相信“狂歡”和“對(duì)話”兩者能夠結(jié)合 20 ，并質(zhì)疑“如果狂歡節(jié)或者說(shuō)狂歡節(jié)文化真的具有這種對(duì)話的功能，那它還能夠被允許存在”?

其實(shí)，巴赫金早已分析了中世紀(jì)之所以能夠形成寬容地對(duì)待民間詼諧文化傳統(tǒng)的五個(gè)原因 21 :1）官方封建—宗教文化尚未完全形成;2）民間文化非常強(qiáng)大;3）羅馬農(nóng)神節(jié)的傳統(tǒng)及民間詼諧的其他形式還存在;4）教會(huì)把____節(jié)日正好安排在與詼諧的宗教儀式有關(guān)的地方多神教節(jié)日（目的在于使之____化）;5）新興的封建制度相對(duì)而言還有人民性。巴赫金認(rèn)為，“真正的節(jié)慶性是無(wú)法遏止的，所以官方不得不予以寬忍，甚至在節(jié)日的官方部分之外，部分地把它合法化，把民間廣場(chǎng)讓給它” 22 。存在與語(yǔ)言是密不可分的。巴赫金認(rèn)為，“對(duì)話交際才是語(yǔ)言的生命真正所在之處”。在他看來(lái)，文學(xué)敘事就是各種類型的說(shuō)話，每一種類型的說(shuō)話都多少可以視為某種對(duì)話的形式。在話語(yǔ)內(nèi)部，不同聲音、不同語(yǔ)體之間都可能產(chǎn)生對(duì)話關(guān)系。此外，文學(xué)文本還與他人文本、體裁、風(fēng)格等之間產(chǎn)生對(duì)話關(guān)系。所謂結(jié)構(gòu)上的“ 大型對(duì)話”還包括人物組合原則的“對(duì)位”等。強(qiáng)調(diào)對(duì)話的開放性，即指每一種理解只不過(guò)是對(duì)話鏈環(huán)上的一個(gè)環(huán)節(jié)，每一種理解都具有未完成的性質(zhì)。

如，在狂歡節(jié)和狂歡化的小說(shuō)中，有一類人物幾乎是必不可少的。這就是“小丑”、“傻瓜”和“騙子”。這類形象本身是在不斷變化的，其中某些因素慢慢退化，某些因素逐漸加強(qiáng)。例如它們表現(xiàn)出的不解、愚鈍、簡(jiǎn)單、天真等因素被不斷強(qiáng)化，并與機(jī)智相結(jié)合，巴赫金把它們歸入對(duì)話范疇。他認(rèn)為，“小說(shuō)中的愚鈍（不解）因素總是爭(zhēng)辯性的:它與聰明（虛假的高度的聰明）發(fā)生對(duì)話性的關(guān)系，與之爭(zhēng)辯并揭露它” 23 。這些爭(zhēng)辯性總是針對(duì)那些被社會(huì)認(rèn)可的“高級(jí)的語(yǔ)言”，“由此呈現(xiàn)出小說(shuō)對(duì)話性場(chǎng)景或?qū)υ捫缘膶?duì)峙的多樣性:傻瓜與詩(shī)人、傻瓜與學(xué)究、傻瓜與道德家、傻瓜與神父或偽君子、傻瓜與法律家（在法庭、在劇院、在學(xué)術(shù)會(huì)議等場(chǎng)合出現(xiàn)的傻瓜、門外漢）、傻瓜與政客等等” 24 。諷刺性模擬也屬于對(duì)話范疇?？駳g化小說(shuō)中的諷刺性模擬屬于語(yǔ)言內(nèi)部對(duì)話關(guān)系的一種類型。在這種類型中，作者意向與他人意向相悖，作者“對(duì)于真正物質(zhì)世界的描繪并不借助于作者能產(chǎn)型的觀點(diǎn)，而是利用其揭露性的摧毀” 25 。狂歡化小說(shuō)中的諷刺性模擬除了與（文學(xué)的/非文學(xué)的）他人語(yǔ)言有聯(lián)系以外，它還與他人文本、他人體裁、他人風(fēng)格等有密切的聯(lián)系?！爸S刺性的模擬，意味著塑造一個(gè)脫冕的同貌人，意味著那個(gè)‘翻了個(gè)的世界’” 26 。在此我們要強(qiáng)調(diào)“涵義的一體雙身”這個(gè)巴赫金術(shù)語(yǔ)。因?yàn)檫@對(duì)于理解“諷刺性模擬”具有重要意義。諷刺性模擬中總是蘊(yùn)含著不同的兩者。兩者的內(nèi)在聯(lián)系往往是隱蔽的、不確定的、模糊的，而兩者對(duì)比之后的表達(dá)效果則是多值性的。運(yùn)用這一術(shù)語(yǔ)的妙處，在于領(lǐng)悟作者對(duì)本體和諷擬體二者的對(duì)話關(guān)系不直接訴諸于文字，不加闡釋，不作評(píng)論，而留待讀者自己去“咀嚼”，去玩味，去填補(bǔ)二者中間所留下的藝術(shù)的邏輯和空白。諷刺性模擬通過(guò)與他者對(duì)話創(chuàng)造喜劇性效果，體現(xiàn)著一種喜劇性樂(lè)趣，它使人們?cè)趯?duì)相異的二者之間的比較過(guò)程中體會(huì)快樂(lè)。

綜上所述，可以看到，狂歡化確實(shí)提供了“可以建立大型對(duì)話的開放性結(jié)構(gòu)”的可能性，它“使人們能把人與人在社會(huì)上的相互作用，轉(zhuǎn)移到精神和理智的高級(jí)領(lǐng)域去” 28 ?！顿|(zhì)疑》一文由于對(duì)巴赫金的對(duì)話主義和多元互動(dòng)的整體文化觀缺乏深入的了解，所以看不到它與“狂歡化”的聯(lián)系。

四

事實(shí)勝于雄辯，巴赫金提出“兩種生活”和兩種世界感受的概念，并把狂歡節(jié)提升到世界觀的高度，將幾千年來(lái)一直在歐洲人民群眾中廣泛流傳的“具體感性形式”和“具體感性的思想”加以理論闡發(fā)，這是深深植根于民間文化的創(chuàng)見和貢獻(xiàn)。如俄羅斯學(xué)者列夫·奧斯波瓦特所說(shuō):狂歡理論“不僅是西方，而且是整個(gè)人類精神文化巨大經(jīng)驗(yàn)，包括‘俄羅斯人對(duì)笑的態(tài)度’的概括”;“狂歡理論的令人信服和正確性，在論拉伯雷的書出版后人文科學(xué)所獲得許多資料中都得到了證實(shí)” 29 。

巴赫金的狂歡理論不僅不是想象催生的神話，而且是一種能產(chǎn)型的理論，其多方面的意義是被眾多學(xué)者的研究所證明的。它具有以下重大意義:

狂歡理論倡導(dǎo)一種快樂(lè)哲學(xué)。它能發(fā)現(xiàn)矛盾并用樂(lè)觀的笑和幽默的態(tài)度將矛盾排除（哪怕只是暫時(shí)的），從而獲得一種精神超越和心理滿足?？駳g精神是人類精神的一個(gè)重要方面，它不僅僅只存在于狂歡節(jié)之中，它在狂歡化文學(xué)，甚至在整個(gè)人類文化中，都是普遍存在的。就心理的機(jī)能而言，它具有“釋放”的功能。它是“一種自由意識(shí)的突然放縱”，“一種心理的解脫，一種心靈的松馳，一種壓迫被移除的快感”（柏格森語(yǔ)）。它是民眾能量釋放的一條途徑。它具有理想化和烏托邦的意義?？駳g世界是暫時(shí)的、相對(duì)的、象征性的，但烏托邦的意義并不因此而喪失，它的意義正在于它與現(xiàn)實(shí)的距離，在于它對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判和超越。它體現(xiàn)了人類追求至善至美的精神力量?？駳g理論摧毀了絕對(duì)理念，代之以一種快樂(lè)的相對(duì)性精神，它主張世界是變易的，價(jià)值是相對(duì)的。這與中國(guó)的老莊思想可謂心有靈犀一點(diǎn)通。

狂歡理論的美學(xué)意義在于它動(dòng)搖了古典美學(xué)的一些基本范疇的權(quán)威性和優(yōu)越感。它給古典美學(xué)所蔑視或丟棄的范疇“加冕”，而給先前的高貴范疇“脫冕”，使之降格。它使崇高與卑下、神圣與滑稽、高雅與粗俗、悲劇因素與喜劇因素等相互接近或融為一體，界限被打破，鴻溝被填平。

狂歡理論的文學(xué)意義是巨大的。它揭示了狂歡化文學(xué)在狂歡表層下隱含的邏輯聯(lián)系和深層意義，提供了一種新的閱讀策略。巴赫金指出:“在歐洲文學(xué)的發(fā)展中，狂歡化一直幫助人們摧毀不同的體裁之間，各種封閉的思想體系之間，多種不同風(fēng)格之間，高雅文學(xué)和通俗文學(xué)之間存在的一切壁壘?？駳g化消除了任何的封閉性，消除了相互間的輕蔑，把遙遠(yuǎn)的東西拉近，使分離的東西聚合?！?30 它反對(duì)文學(xué)的單色調(diào)，主張內(nèi)容和形式的開放性，尋求多種因素不同尋常的排列組合，強(qiáng)調(diào)各種文類，各種語(yǔ)言（包括口語(yǔ)、俚語(yǔ)、行話、方言等）、各種手法（包括反諷、夸張、調(diào)侃、諷刺、幽默等）的獨(dú)特價(jià)值和相互作用。雖然巴赫金研究的重點(diǎn)是在小說(shuō)體裁領(lǐng)域，但他的狂歡理論的意義和影響是深遠(yuǎn)的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了小說(shuō)體裁的范圍，甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了文學(xué)的范圍。

狂歡理論的文化意義更是不可忽視的。巴赫金不僅沒(méi)有“扭曲狂歡節(jié)真實(shí)的文化內(nèi)涵”，而且“通過(guò)狂歡理論復(fù)現(xiàn)了被人們淡忘了的人類文化發(fā)展階段的生動(dòng)景象，恢復(fù)了幾乎湮沒(méi)無(wú)聞的狂歡文化的原有風(fēng)貌，揭示了由顛倒、褻瀆、逆向、反向、貶低、嘲弄、戲仿這類語(yǔ)言構(gòu)成的民間狂歡文化的深刻內(nèi)涵” 31 。它深刻地揭示了狂歡型的慶典在歐洲人的生活中占有的重要地位，特別是在中世紀(jì)和文藝復(fù)興時(shí)期。

狂歡理論在文化上的重要意義還在于，它揭示了文化中向心力和離心力的交替運(yùn)動(dòng)，中心化與邊緣化的相互抗衡以及由此形成的文化發(fā)展張力，動(dòng)搖了單一文化的壟斷地位，張揚(yáng)了民間文化、大眾文化的積極意義，使各種亞文化、俗文化與官方主流文化在對(duì)立、碰撞、沖突間又相互滲透、相互作用，恢復(fù)交流與對(duì)話。巴赫金在文化上的貢獻(xiàn)還在于他在本世紀(jì)的上半葉，就預(yù)見到了世紀(jì)末的文化趨勢(shì)。他所獨(dú)創(chuàng)的諸多理論概念、術(shù)語(yǔ)，諸如“狂歡化”、“小說(shuō)性”、“雜語(yǔ)”、“復(fù)調(diào)”、“對(duì)話”……生動(dòng)地描述了當(dāng)代文化的特征。無(wú)疑，“狂歡化理論可以視作聯(lián)接過(guò)去的和現(xiàn)在的文化之間的橋梁” 32 。綜觀巴赫金的狂歡理論，功績(jī)和貢獻(xiàn)是巨大的，但從知識(shí)不斷發(fā)展的角度來(lái)看，這一理論不可避免地會(huì)有其不完備之處。由于巴赫金過(guò)分強(qiáng)調(diào)民間文化及其功能，而對(duì)其品位不高，媚俗之處忽略不計(jì)，難免在著述中流露出溢美之辭，有將民間狂歡文化的烏托邦成分“理想化”之嫌，在對(duì)狂歡節(jié)、民間文化的正值與負(fù)值的剖析中，對(duì)負(fù)值一面強(qiáng)調(diào)不夠，未徹底揭示出狂歡式詼諧的辯證法。

巴赫金在評(píng)價(jià)俄國(guó)形式主義時(shí)指出:“新的東西在其發(fā)展的早期，即最富創(chuàng)造性的階段上，向來(lái)是表現(xiàn)為片面的、極端的形式。” 33 看來(lái)，這是不可避免的。的確，巴赫金本人也未能免俗。所以他的理論的片面、極端之處，既被他的對(duì)手，也被他的擁護(hù)者所發(fā)現(xiàn)。即便是他本人，也打算對(duì)自己的狂歡化理論加以修改。然而，“他的理論的實(shí)質(zhì)是不可改變的，因?yàn)樗强陀^的，它體現(xiàn)了歷史—自然進(jìn)程最重要的組成部分之一。如果這一理論中有一定的‘相對(duì)性’，如果它的表述不夠嚴(yán)密，那么，這只是存在—非存在本身亦莊亦諧的相對(duì)性的反映，這種存在—非存在正與人類和宇宙玩著神秘的游戲” 34 。

總之，如俄羅斯學(xué)者安德烈耶夫所說(shuō):“巴赫金的理論似乎要比照搬事實(shí)的根據(jù)更寬泛（所以，無(wú)論多么有說(shuō)服力的照搬事實(shí)的批評(píng)都不能貶低其真實(shí)性，在它那里只不過(guò)還有別的認(rèn)識(shí)論的地位）。它描述的與其說(shuō)是具體的歷史文化現(xiàn)象（“民間的”或者“笑”文化），不如說(shuō)是文化構(gòu)型的深度機(jī)制——文化的修復(fù)和復(fù)制” 35 。狂歡理論本身具有未完成性和多義性，因此對(duì)它的解讀也應(yīng)是多義的，而且每一種解讀都不能窮盡它多方面的意義。

注釋

①限于篇幅，此處不詳盡論述，請(qǐng)參閱拙著《巴赫金狂歡化詩(shī)學(xué)研究》，北京師范大學(xué)出版社2000年版。

②參閱《對(duì)話·狂歡·時(shí)空體》雜志1996年第4期和1997年1-4期。

③參閱B.C.瓦赫魯舍夫:《圍繞巴赫金的“狂歡化”理論的悲喜劇游戲》，載《對(duì)話·狂歡·時(shí)空體》雜志1996年第4期。夏忠憲譯，《俄羅斯文藝》，1999年第3期。

④閻真:《想象催生的神話——巴赫金狂歡理論質(zhì)疑》，《文學(xué)評(píng)論》2004年第3期。以下簡(jiǎn)稱《質(zhì)疑》。

⑤⑥⑧⑨12 16 18 19 21 22《巴赫金全集》，錢中文主編，河北教育出版社1998年版，第六卷，第551頁(yè)、第252頁(yè)、第249-250頁(yè)、第249頁(yè)、第180頁(yè)、第10頁(yè)、第140頁(yè)、第270頁(yè)、第88-89頁(yè)、第11頁(yè)。⑦262730《巴赫金全集》，錢中文主編，河北教育出版社1998年版，第五卷，第161頁(yè)、第167頁(yè)、第237頁(yè)、第177頁(yè)。

⑩雅各布·布克哈特:《意大利文藝復(fù)興時(shí)期的文化》，商務(wù)印書館1979年版，《中譯本序言》，第11頁(yè)。

11 E·H·貢布里?！独硐肱c偶像——價(jià)值在歷史和藝術(shù)中的地位》，上海人民美術(shù)出版社1989年版，第59頁(yè)。

13參閱威爾·杜蘭:《世界文明史》第四卷，東方出版社1999年版，第656頁(yè)。

14如在伏爾泰的筆下就能見到同樣的描述:“在不少教堂，一直慶祝驢子節(jié)、愚人節(jié)和瘋?cè)斯?jié)。人們把一匹驢牽到祭臺(tái)前，唱贊美歌……一個(gè)年輕女人扮演上帝的母親，騎著這頭驢到埃及去，她懷抱一個(gè)小孩，身后跟著一長(zhǎng)串的人。當(dāng)彌撒結(jié)束時(shí)，神甫不是說(shuō)‘彌撒禮畢’，而是用最大力氣學(xué)驢叫三聲，參加彌撒的人也以同樣的叫聲來(lái)回答?！币姺鼱柼讹L(fēng)俗論》，商務(wù)印書館1997年版，中冊(cè)，第219-220頁(yè)。

15烏格里諾維奇:《藝術(shù)與宗教》，三聯(lián)書店1987年版，第224頁(yè)。

17恩格斯:《自然辯證法》，人民出版社1953年版，第26頁(yè)。

20巴赫金的狂歡理論與對(duì)話理論有著深刻的內(nèi)在聯(lián)系，它們都基于對(duì)話主義和多元互動(dòng)的整體文化觀。這在眾多學(xué)者的研究中都有論述。例如，俄羅斯學(xué)者 B·C·比勃列爾指出:“作為不同文化的對(duì)話和文化與自身的對(duì)話（論拉伯雷一書）的對(duì)話研究和作為內(nèi)在思維和人與自身的內(nèi)在對(duì)話的基礎(chǔ)的對(duì)話研究（論陀思妥耶夫斯基一書），這兩極連接起來(lái)就能建構(gòu)巴赫金理論觀點(diǎn)整個(gè)復(fù)雜的體系——完整而深刻的體系?！眳㈤啞秾?duì)話·狂歡·時(shí)空體》1996年第4期。

23 24《小說(shuō)話語(yǔ)》，載《文學(xué)與美學(xué)問(wèn)題》，巴赫金著，莫斯科文藝出版社1975年版，第214頁(yè)。

25《小說(shuō)話語(yǔ)的史前史》，載《文學(xué)與美學(xué)問(wèn)題》第175頁(yè)。

28 35《對(duì)話·狂奔·時(shí)空體》1996年第4期。

29俄羅斯學(xué)者高度評(píng)價(jià)狂歡理論的思想解放意義。作為巴赫金的對(duì)手的古列維奇，他本人清楚地記得巴赫金論拉伯雷一書問(wèn)世時(shí)引起的精神爆炸的印象。他認(rèn)為:這部書是俄羅斯“人文思想發(fā)展中最重要的里程碑之一”?！皩?duì)于60年代中期的蘇聯(lián)知識(shí)分子來(lái)說(shuō)，這部書成了思想解放和促進(jìn)新思維的強(qiáng)大因素?！眳㈤啞秾?duì)話·狂歡·時(shí)空體》1996年第4期。

31錢中文:《理論是可以常青的》，載《巴赫金全集》，錢中文主編，河北教育出版社1998年版，第一卷，第57頁(yè)。

32參閱俄羅斯《文學(xué)百科全書》，莫斯科蘇聯(lián)百科全書出版社1987年版，第151頁(yè)。

33《人文科學(xué)方法論》，載《語(yǔ)話創(chuàng)作美學(xué)》，巴赫金著，藝術(shù)出版社1986年版，第393頁(yè)。

34瓦赫魯舍夫:《圍繞巴赫金的“狂歡化”理論的悲喜劇游戲》，夏忠憲譯，《俄羅斯文藝》1999年第3期